L’APOTRE

Pa figure qui avait un air si bonhomme
quand il contait des gaudrioles, car il avait la
langue bien pendue et le bec salé, sa figure
changea d’expression, ses petits yeux bleus
devinrent durs et méchants.

“ Un bon verre de fine, c’est souverain pour
la migraine ”’, et il me versa.

Je vis bien que si je le brusquais, il me mettrait
a la porte. Ou aller ? Aprés tout, ce n’était qu’u-
ne quinzaine i passer.

Avec quelle joie & deux semaines de la, je
quittai le chaatier , ma paye daas la poche. Je
faisais sauter les piéces blanches dans mon gous-
set en sifflant des airs de chez nous. C’est tout
triomphant que je demandai mon compte au
marchand de vin ; au moment de régler, il
fallut déchanter. J’avais touché trente-six francs
la note montait & quarante. Je lui devais quatre
francs !

Depuis ce jour ’Hoétel du Peuple Souverain
devint un bagne d’ou il me fut impossible de
sortir. Dieu sait si j’ai travaillé pourtant !
Tous les métiers m’ont été bons : aide-macon,
manceuvre, terrassier, déchargeur sur les quais,
que sais-je ? le soir trimant encore, ne refusant
rien, méme les plus sales besognes ; mais hélas !
il y avait les chdomages, les journées a vingt
sous... Jamals ma paye ne suffisait 4 solder
I’arriéré, ma dette grossissait toujours.

Que n’ai-je pas essayé pour échapper a
Zacharie ! je passai par le couloir et guettant un
moment d’inattention de mon bourreau, je
prenais ma clef a la dérobée ; il ferma le couloir
au verrou. Plainte fut portée au Commissaire
de police, il dut rouvrir le couloir, alors il mit
les clefs de nos chambres dans son tiroir.

Quand on prenait moins de quatre consom-
mations en dehors des repas, il menacait de nous
jeter dehors. Comme je le soupgonnais de
me voler sous le compte des gouttes je’appelai
un jour devant le juge de paix, mais ce filou
était si roué qu’il eut gain de cause. Si vous
I’aviez entendu, le bon apotre, protester de soun
affection pour 'ouvrier ! Ce fut entre nous une
lutte sourde qui dura trois ans.

Pourquoi ne t’es-tu pas enfui me direz-vous ?
Je l’ai tenté, plusieurs fois méme; mais
Zacharie avait toujours vent de la chose et
dés le lendemain il avait déniché ma retraite.
Mon nouveau logeur me mettait a la porte,
sous prétexte que je n’avais pas payé I'ancien.
1ls se tiennent la main tous ces gueux de caba-

retiers. Et puis que faire sans argent ? Triste-
meaqt je rentrais a I’hétel du Peuple Souverain.

Des fois il me vint dans I’idée de crier aide
au pays, a la fainille, mais quoi ! les pauvres
vieux avaient plutdt besoin d’étre secourus ;
dans leurs lettres ils me demandaient de les
assister. Et puis, la honte d’avouer ma misére,
ma chute, je me tus et las, vaincu, résigné, je me
laissai aller. A force de boire je pris méme gofit
a la boisson ; ivre, j'oubliais. Peu a peu je
m’habituais & ma chaine : c’est la-dessus
qu’avait compté Zacharie.

Je dégringolais ainsi dans la crapule, per-
daant, avee I'indépendance, toute dignité, tout
sentiment. Dans ce temps, une lettre du pays
m’annonc¢a le prochain mariage de Catherine
Rousseau. C’était ma promise, une belle fille
avec des cheveux roux qui lui descendaient
jusqu’a la ceinture et si bonne, si rieuse. Nous
devions nous unir & mon retour au pays ; ne me
voyant pas revenir, n’ayaat point de nouvelles,
je n’écrivais plus, les années passant, elle en
prenait un autre, un cultivateur de Girolles,
village proche d’Aiguebelles.

Le coup fut douloureux que j’en pleurai de
colére. Tout était donc fini pour moi. C’était
un glas qui sonnait. J’étais enchainé, rivé au
cabaret de Zacharie Gouttemann. Tout mon
malheur venait de cet homme. Plus d’espoir
de rentrer jamais au village, de revoir les miens !

J’étais la chose, la béte a rapport de Zacharie.
Toute ma pauvre existence il me faudrait trimer
pour enrichir cet homme, que je voyais plus
gras, plus boufhi tous les jours. Il me faisait 1’ef-
fet de ces insectes qui, I’été, s’attachent a la
peau et vous sucent le sang.

Le jour de Nogl dernier la nostalgie du village
natal, et le sentiment douloureux de ce que
j’avais perdu réveillérent ma haine pour celui
qui m’avait réduit en un pareil esclave.

Je bus pour me consoler, I’alcool me rendit plus

sombre et plus méchant.

Dans mon ivresse il me semblait voir I’ceil
de mon ennemi me suivre ironique et moqueur ;
tous les jours cette idée m’entrait plus avant
dans la cervelle qu’il me persécutait : ma rage
contre lui croissait d’autant plus. Un soir, plus
saoul que d’habitude, plus hanté par la pensée
que j’étais une victime, une voix me cria dans
la téte : ““Si ton bourreau disparaissait, tu
serais libre, tu retournerais au pays, ce serait
fini de tes miséres, tue-le !”’
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