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frontières de Flandre, était un homme d'une trentaine d'années ;
mais à la gravité de ses traits on lui en eût donné davantage.
Quoiqu'iÀ fût grand et robuste, il n'avait jamais songé à rejoindre
son père à l'armée. Il était resté auprès de sa mère et de sa
soeur, et comme le vieux margrave était rentré dans ses foyers à la
mort de sa femme,-qui eut lieu peu de temps avant la paix des
dames, Jean n'eut point à lutter contre les désirs de son père.

Mais par quel motif un jeune homme habile dans le maniement
des armes et dans tous les exercices qui composaient alors l'édu-
cation d'un gentilhomme, préferait-il une vie oisive aux vaillantes
occupations de l'armée et aux plaisirs de la cour ? Pourquoi Jean
de mon Mirel, dans ses courses journalières au milieu des bois et
des claires, au lieu de se livrer au plaisir de la chasse, recherchait-
il les lieux les plus solitaires, et, déposant son arquebuse, se li-
vrait-il à la lecture et à la méditation jusqu'au coucher du soleil?
Durant l'absence du margrave, le vénérable prieur. de l'abbaye
d'Enchin venait souvent au manoir de Brunemont apporter des
consolations à la châtelaine isolée. Il prit en amitié les deux en-
fants et s'efforça d'élever leur âme par des études sérieuses.
Jean surtout trouva dans la lecture des livres saints une pâture
pour son imagination ardente, et, grâce aux leçons du prieur, il

porta bientôt dans l'examen des dogmes de.la religion une intel-
ligence éclairée et pleine de conviction.

Jeanne, sa sour, resta ce qu'elle avait toujours été, une douce
et pieuse jeune fille, partageant son cœur entre sa mère infirme
et son frère, et son temps entre la prière et le travail. Lui, de
son côté, dépouillait en présence (le cet enfant son flegme habi-

tuel ; lorsque son regard humide se posait longuement sur Jeanne,
il y avait dans ce grave et doux regard un sentiment presque pa-

ternel.
A l'époque où commence l'épisode dramatique de ce récit,

Jean de mon Mirel avait trente ans. A quoi devait aboutir son
existence méditative ? C'est ce que l'on ignorait, et son père
lui-méme professait pour lui une sorte de respect qui l'empêchait
de le questionner à cet égard. Quant à Jeanne, c'était alors une
belle fille blonde, moulée d'après les plus beaux types de femmes
flainandes. On devinait néanmoins sous cette riche apparence
une constitution faible et délicate.

Le vieux margrave touchait au dernier période de Pexistence,

mais il avait conservé cette vigueur de corps et cette fermeté d'es-

prit qui indiquent une vie et des mours pures. La chasse au

courre était devenue trop fatigante pour lui, mais il montait encore

àclheval et chassait au vol. Lorsqu'il partait dès l'aube, le teint

animé par son coup du matin, la contenance du vieux gentil-

homme frappait d'admiration. Sa belle barbe blanche tombait

sur son justaucorps taillé à l'ancienne mode flamande par haine

des pourpoints et des manteaux espagnols.

Ses compagnons ordinaires de promenade et de chasse étaient

d'abord sa fille Jeanne, qu'il avait habitué à l'exercice du cheval,

et un gentilhomme du voisinage, le ridder (chevalier) de Raken-

ghem. Le ridder, véritable type de la gentilhommerie flamande

au seizième siècle, était un joyeux garçon, grand amateur de

chasse, brave jusqu'au dernier soupir, si l'occasion s'en fût pré-

sentée, mais las, comme tous ses compatriotes, d'une lutte inutile

contre une domination supérieure. Il préférait vivre tranquille,

plutôt que de prenîdre part aux révoltes fomentées dans les Pays-

Bas par des esprits ardents, et qui devaient un jour attirer aux

Gantois un rude châtiment de la main de Charles-Quint. Et ce

jour n'était point éloignée; il allait se lever avec la prochaine au-

rore. L'empereur, se confiant habilement dans la loyauté cheva-

leresque de François 1er, traversait la France, et l'on annonçait

son entrée dans Cambrai pour le lendemain.

L'intimité du margrave des Claires et du ridder de Rakenghem

avait du reste un motif sérieux. Le ridder avait demandé Jeanne

en mariage. Heureux de fixer sa fille près de lui, le vieillard ac-

cepta. Et puis, le ridder lui tiendrait en quelque sorte lieu de fils,

car Jean de mon Mirel ne paraissait point devoir changer de ma-

nière de vivre.
Lorsque Jean connut les intentions du ridder, il le prit à part et

causa longtemps avec lui. Cet entretien secret ne fut connu de

personne, mais toujours est-il que le ridder se retira fort ému, pé-

nétré de reconnaissance et d'admiration pour son futur beau-frère,

dont il baisa respectueusement la main en partant.

Depuis ce jour, comme le mariage devait étre célébré prochai-

nement, le ridder de Rakenghen quittait chaque matin la tour du

Forestel, son habitation, située à une lieue de la résidence du mar-

grave, dans les claires d'Arleux, pour venir au château de Brune-

mont, et il ne remontait à cheval qu'à la nuit close. Jeanne ac-

compagnait son fiancé jusqu'au seuil de la porte, lui tendait sa

main, et lorsqu'elle lui avait dit: "bonsoir, ridder, Dieu vous

garde !" la porte se refermait. Le ridder de Rakenghem enfon-

çait alors ses éperons dans les flancs de son cheval et traversait au

grand galop l'avenue du manoir, emportant les douces paroles

de Jeanne comme un talisman contre les dangers de la route.

Il fallait qu'il trouvât son chemin à travers les fondrières et les

marécages voisins des claires, mais le ridder ne craignait ni le

diable ni les hiboux : c'était un hardi cavalier qui savait trouver

une langue de terre ferhe pour les pieds de son cheval.

Un soir de février de l'an 1539, le ridder partit plus tard que

de coutume du château de Brunemont. L'arrivée de Charles-

Quint, qui devait passer le lendemain à Cambrai pour aller châ-

tier les Gantois révoltés, occupait tous les esprits. La conver-

sation s'était animée d'une exaltation inaccoutumée, car l'ap-

proche des Espagnots échauffait le sang du vieux margrave, et

sa haine enthousiaste contre les dominateurs réveillait son ardeur.

On ne s'était donc séparé que vers le coup de minuit, après

être convenu d'une chasse au vol pour le lendemain matin.

Jeanne accompagna comme de coutume son fiancé jusqu'au

seuil du château. Elle entr'ouvrit la porte, la nuit était d'une
obscurité profonde et le vent, s'engouffrant dans l'avenue, pous-
sait des mugissenments dans les rameaux dépouillés des ormes.

La jeune fille jeta un coup d'oil timide vers le préau et tres-

saillit.
-Mon Dieu ! fit-elle, comme la nuit est noire !
-Adieu, Jeanne, à demain! répondit le ridder en serrant au-

tour de sa robuste taille les plis d'un épais manteau.
-Prenez garde à vous, ridder ! les chemins sont effondrés,

méfiez-vous de rouler dans les claires.

-Je songerai à vous, Jeanne, et Dieu et monsieur saint Julien
me protégeront... .lBonsoir et à demain !

Il pressa son cheval qui traversa le préau et l'avenue à bride
abattue. Grâce à l'habitude qu'avait le cavalier de parcourir
ces lieux déserts, tout alla bien durant quelque temps. Le
ridder franchit une demie-lieue, chevauchant sur des langues de
terre ménagées par les tourbiers entre les claires. Mais bien-
tôt il s'apperçut que son cheval ralentissait sa course et sem-
blait glisser à chaque pas, puis il s'embourba et refusa positive-
ment d'avancer. Le ridder eut beau lui labourer les flancs de


