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de vapeurs, mais une fois par année, seulement, le jour de la
Bonne Sainte-A'nne ; on en débarquait, vis-à-vis l'église, de la
façon la plus pittoresque qui se puisse imaginer : une chaloupe
vous prenait à bord, et vous rapprochait le plus. possible de la
rive ; des charrettes " à foin" qui s'étaient rendues le plus au
large qu'il se pouvait, vous recevaient ensuite et vous trans-
portaient, à travers les eaux, les joncs et la boue, jusqu'au ri-
vage. Tant pis pour ceux qui tombaient à l'eau! Tout cela
prenait un certain temps, quand il y avait des centaines et des
centaines de pèlerins à débarquer.

Mais je ne pouvais compter sur un bateau à vapeur qui
viendrait nie prendre à Saint-Joachim. J'aurais pu sans doute
requérir la voiture d'un villageois quelconque pour me rame-
ier à la ville : mais ç'aurait été une bien forte dépense ! Le
plus pratique était de prendre passage sur l'un de ces petits
bateaux à voiles qui, alôrs comme aujourd'hui encore, font le
commerce de cabotage entre Québec et les paroisses riveraines
d'amont ou d'aval. Donc, un vendredi soir, je m'embarquai sur
un paquebot de cette façon, et je fus reconduit à bord par mon
alter ego Philippe Masson-aujourd'hui, et depuis longtemps,
journaliste lui aussi-, qui (levait passer encore quelque temps
à Saint-Joachim : ce n'était pas une petite affaire, cette navi-
gation de neuf lieues que j'allais entreprendre, et nous nous
fîmes de solennels adieux. De grand matin, le samedi, on dé-
marra le navire, on déploya la grande voile carrée, et nous
sorttmes de la Blondelle, gracieuse petite rivière qui traverse
le village de Saint-Joacliim. Et vogue la galère ! Mais la vo-
gue ne fut pas merveilleuse : car le samedi soir, après douze
heures, nous n'étions rendus que vis-à-vis Sainte-Anne, c'est-
à-dire que nous n'avions fait que trois lieues de route à peine:
nous avions vent debout '

Les autorités du vaisseau décidèrent de relâcher à Sainte-
Anne. Une fois l'ancre bien assujettie, l'équipage descendit à
terre, moins le mousse que j'étais, et qui déjà était pris d'une
affection singulière pour l'existence du marin. D'ailleurs je


