4 LE TAON

DIALOGUE SUR LES MORTS

Mme BEAUDRY, trente ans.
LIONEL BLANC, vingt-huit ans.

Aprés-dinée du 2 novembre 1909. Boudoir de Mme Beau-
dry, rue Peel. La piéce est imprégnée des exhalaisions qui se
dégagent de la chaleur tiéde et parfumée de la serre et de la
menue personne de la jeune femme. Les pieds tout prés des
chenets, devant la flambée joyeuse et pétillante de Uatre, Mme
Beaudry et Lionel Blanc disent des sottises, entrecoupées de
longs silences génants. Les deuw interlocuteurs maintiennent
entre eux la distance respectueuse d’'un gros chien.

LIONEL.—-Ainsi, ma chére madame, nulle éloquence hu-
maine ne saurait vous convaincre?....

Mine BEAUDRY, avec épouvante.—Oh! mon ami, votre lan-
gage est horrible!....

LIONEL.—Mais, ma présence dans ce boudoir, auprés de
votre exquise personne, deux mois seulement aprés que....
vous avez changé la couleur de vos toilettes, n’est-elle pas plus
inconvenante? :

Mme BEAUDRY, conciliante.—Oh! ce n'est plus la méme
chose.... Nous sommes de vieux amis, des camarades d'en-
fance.... Et puis, (trés triste) vous m’avez témoigné tant
d'inlassable sympathie aprés le départ si douloureux et subit
de mon adoré mari..... (Long, trés long silence).

LIONEL, la voix grave.—Quel homme charmant!... c'était
mon meilleur ami. ...

Mme BEAUDRY, faisant écho, les yeux dans le vague.—
Charmant!.....

Silence.

LIONEL.—La mort est une terrible affaire....

Mme BBAUDRY, émue A l'extréme.—Terrible affaire!....
Je l'ai constam-

ment devant les yeux.....

LIONEL.—Ce sentiment vous honore, madame, et me con-
firme dans la haute estime que jai toujours nourrie pour
vous.

Mme BEAUDRY.—Merei, monsieur.... Bt la derniére fois
que je suis allée déposer des fleurs sur sa tombe je lui ai juré,
1, sincérement, du plus profond de mon coeur, de ne jamais
quitter le noir.

LIONEL, un sourire impie sur les 18vres.—Le noir sied si
bien aux jolies femmes qui ont la blondeur des blés....

Mme BEAUDRY, les sourcils froncés.—Monsieur!....

LIONEL.—Loin de moi, ma chére madame, l'idée de vous
faire de la peine. Mais enfin! laissez-moi ajouter quelques
mots & cette conversation que vous taxiez tout i I'heure d’hor-
rible, Ne voudrez-vous donc jamais convenir que la coutume,
la ‘mode, de porter le deuil, de s’affubler de noir durant des
mois et des mois, est un des trop nombreux vestiges de la
barbarie moyennageuse, de l'encens que 'on brile devant
I'idole du respect humain. $'il faut juger de I'immensité de la
douleur par les démonstrations extérieures, pourquoi donc ne
plus louer des femmes pour venir pleurer aux funérailles
comme chez les anciens?.... Pourquoi ne pas imiter les bar-
bares de nos jours, et pratiquer, en signe de deuil, I'ablation
des pieds, des mains, des oreilles, la fustigation, I'ensevelisse-
ment, et que sais-je?....

Dieu merci! jai le culte des morts. Moi, qui ai perdu
mon pére et ma meére depuis des années, je leur garde un
souvenir qu'on ne soupconne pas.... Et, si javais I'infortune
de vous voir partir, vous, madame, n’allez pas croire que je
m’arracherais les cheveux, ni méme que je me lancerais une
balle dans la téte sur votre tombe.... Seulement, je me rap-
peilerais toujours l'amitié chaude, et réconfortante...

Mme BEAUDRY, plus touchée qu’elle ne veut le paraitre.—
Permettez-moi de vous faire remarquer, monsieur, que vous
vous écartez du sujet....

LIONEL, rapprochant son X de sorte qu'il 0’y a plus entre
lui et la belle Mme Beaudry que l'espace d'un tout petit ca-
niche.—Si je m'éloigne du sujet, laissez-moi m’en rapprocher.

Mme BEAUDRY.—I1 est fort heureux pour vous que
Thomme soit le maitre de la création....

LIONEL.—Et si je possédais une femme que je placerais
dans mon respect et mon amour au-dessus des é&toiles, je lui
demanderais comme faveur supréme, de me garder un bon
souvenir, un de ces bons souvenirs de bons camarades que rien
ne peut palir. Mais, jp la supplierais, en méme temps, de se
montrer le jour méme des funérailles & tous ses parents et
amis dans une somptueuse toilette écarlate, parée de bijoux
et le sourire aux lévres.

Mme BEAUDRY.—(’est abominable ce que vous me dites
Dans les circonstances, vos paroles sont d’une incon-
Je ne sais ce qui me retient de vous flanquer &
la porte!.... Vous étes un sacrilége ambulant....

LIONEL.—Ce courroux, madame, ‘en rosant le marbre de
votre, front, ajoute un nouveau lustre A votre attirante
beauté.....

Mme BEAUDRY, se levant de sa bergére.—Je n’entendrai
plus rien... Vous &tes un inselent!....

LIONEL, lui posant gentiment la main sur le bras pour
la forcer i se rasseoir.—Veuillez m’accorder quelques minutes
de grice: jai fini. Je n'ignore pas, en effet, qu'il est de trés
mauvais ton d’abuser des instants d’une femme charmante,
instants précieux qu’elle peut consacrer & la culture de ses
graces.

Je disais done que je souhaiterais que ma femme pariit
dans le monde, aprés mon trépas, parée de bijoux et le sou-
rire aux lévres. N'est-ce pas logique?.... Pourquoi imposer
A4 ses amis qui, eux, n'ont rien fait pour vous affliger, le
spectacle d’une figure allongée comme un caréme?....

Aurez-vous réellement plus de douleur de la perte d’un
étre chéri parce que vous demanderez & vos amis et & vos voisins
de la partager?.... Dans le secret de l'alcove, pleurez, criez,
gémissez, arrachez-vous les cheveux — ce que ne fera jamais
la femme — parfait! Mais, de grice, laissez votre tristesse
et son lamentable cortége & la porte de votre chambre.

Le deuil se porte dans le coeur et non sur la figure ni les
épaules....

Mme BEAUDRY.—Et que dira le monde:

LIONEL.—Ah, voila! le grand mot est liché. Que dira le
monde?.... Le respect humain, voild I'épouvantail!.... TLe
monde, la mode, commandent de s’habiller de noir durant un
certain laps de temps, on obéit comme de bonnes bétes i cette
tyrannie... Pas un n'a la force de caractére de se soustraire
A cette obsession. Pensez-vous pour un moment, que s’il vous
arrivait de perdre un étre adoré, alors que vous seriez dans les
profondeurs des bois, vous en éprouveriez moins de chagrin,
pour ne pas modifier la nuance et la coupe de vos robes du
soir au lendemain?....

Et, du reste, on ne porte du noir, en temps de deuil, que
dans I'Europe et I'Amérique chrétienne. Vous n'ignorez pas
que les Tures ont opté pour le bleu ou le violet, les Egyptiens
la feuille morte, les Abyssins, le gris, les Japonais et les
Chinois le blanc. Preuve de plus qu'il ne sagit que dune.
mode aussi ridicule que les merry widows, les cuvettes, et les
épingles qui nous crévent les yeux.

Que je plains, enfin, les nombreuses familles pauvres con-
damnées, toute leur vie durant. & des dépenses superflues pour
mettre au rancart, i des intervalles rapprochés, leurs véte-
ments ordinaires qu'elles remplacent par le deuil du grand-
pére, de la grand-mére, du pére, de la mére, des enfants du
beau-pére, de la belle-mére, des beaux-fréres, des belles-soeurs
et de toute la lignée!....

Mme BEAUDRY, conciliante.—J’en conviens: c'est mal-
heureux pour les gens pauvres.....

LIONEL.—Oui, et les plus pauvres ne sont pas ceux qui le
paraissent..... .

Mme BEAUDRY.—En fin de compte, que proposez-vous?

LIONEL.—Je proposerais une espéce de referendum par
lequel tout citoyen et toute citoyenne gratifiée de l'ige de
raison seraient appelés i dire si, oui ou non, ils sont en faveur
de I'abolition du deuil.

Mme BEAUDRY.—Faudrait-il signer?

LIONEL.-—Oh non! n’oubliez pas le respect humain, car,
alors, quatre-vingt-dix-neuf sur cent opteraient pour son
maintien.

Mme BEAUDRY.—FEt en ne signant pas?....

LIONEL.—Quatre-vingt-dix-neuf sur cent demanderaient
Tabolition. !

Mme BEAUDRY, compatissante.—Avec ces brillantes idées
d’innovation, mon cher, je vous promets que vous allez ‘'vous
couvrir de horions.

LIONEL.—Peu m’importe, Paule, si vous ne me flanquez
pas & la porte..... ¢

Mme BEAUDRY, regardant Lionel avec un coin de ciel
dans les yeux.—Si vous n’étiez pas un camarade d’enfance!....

La distance du tout petit caniche a disparu, et les deux
fauteuils se touchent. . ... .o ssonnsoscasnsassasesbnsasasas
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