
LE SAMEDI

De là, le bandit guettait l'arrivée de Savinia.
Dès qu'il l'apercevrait, il se ferait conduire à toute vitesse rue de

Chevreuse, où il pourrait accomplir en toute-sécurité son exécrable
larcin.

Deux heures se passèrent sans que la victime parât.
A bout de patience, Jacques se décida à rentrer chez lui à tout

hasard. Au besoin, il y jouerait la comédie de la réconciliation,
Comme il n'avait pas de quoi payer son cocher, il dut s'arrêter à

un bureau de Mont-de-piété pour y engager sa montre.
A quatre heures, il débarquait rue de Chevreuse.
-N'est-il pas arrivé une dépêche pour Madame ? demanda-t-il à

la concierge,
-Non, monsieur Brémond.
-C'est un peu fort.
Il frappait du pied avec violence.
-Madame est là-haut, dit la concierge. Elle se désole et ne fait

que pleurer; la maman Virieu aussi.
Jacques haussa les épaules en apprenant que sa domestique s'in-

téressait tant à lui.
-Elle est là aussi, la mère Virieu ? demanda.t-il.
-Non, monsieur Brémond, elle est partie à la morgue.
-Pourquoi faire ?
-Dame! vous devez bien le deviner. Encore si, depuis huit jours,

vous aviez écrit un petit mot, deux lignes! Mais on ne savait pas si
vous étiez mort ou vivant. Matin et soir, la mère Viriou allait à la
Morgue avec la peur de vous y voir couché sur les dalles. De son
côté, M. Marcel -a écrit au préfet de police. On vous a fait recher-
cher jusque dans les hôpitaux.

-Tonnerre de Dieu!! hurla Jacques. De quel droit Marcel se
mêle-t-il de mes affaires ! J'ai bien le droit de m'absenter! Je suis
maître de faire ce qu'il me plaît ! je ne depends de personne I

La concierge baissa le nez, n'osant souffler mot.
Jamais elle n'avait vu son fringant locataire en si piteux état.
Jacques, amaigri, le visage congestionné, les paupières rougies

par les veilles, semblait sortir de maladie.
La concierge se demanda s'il n'était pas atteint d'aliénation

mentale.
Jacques quitta la loge d'un air furibond.
Il se calma dans l'escalier. Il rassemblait tout son sang-froid.
Il eut soin tout d'abord d'amortir le bruit de ses pas,
Arrivé devant sa porte, il introduisit la clef dans la serrure avec

les précautions d'un voleur expérimenté.
Il réussit à entrer dans l'antichambre sans être entendu.
Là, il s'arrêta derrière un double rideau qui masquait la porte

donnant sur la chambre à coucher.
Cette porte était ouverte.
Evidemment, Savinia se tenait dans la salle à manger; sans quoi

elle fût déjà accourue.
Jacques prête l'oreille aux moindres bruits.
Son coup est déjà combiné: si l'armoire à glace est ouverte, rien

de plus facile que de s'emparer du coffret et de disparaître ensuite.
Il avance la tête en dehors du rideau. Personne!
Il va jusqu'à l'armoire et essaie de l'ouvrir: fermée! pas de clef

dans la serrure.
Cette clef, Savinia l'a en poche, à son trousseau, avec celle du

précieux coffret.
-Tonnerre! murmure l'infâme. Il va falloir gagner du temps.

C'est le cas de dire: le temps, c'est de l'argent.
Un ignoble sourire détend ses lèvres.
Soudain, des pas résonnent dans la pièce voisine. Jacques n'a

que le temps de se rejeter derrière le rideau.
Savinia pénètre dans la chambre à coucher.
Il la voit s'arrêter, toute songeuse, devant une table où se trou-

vaient divers bibelots, notamment un petit cadre-chevalet contenant
une photographie.

Jacques la connaît bien, cette photographie. C'est son portrait
qu'il a donné à sa compagne, au temps de leurs amours.

Savinia resta en contemplation devant l'image de l'ingrat; puis
d'une voix mouillée de larmes, elle lui adresse cette supplication;

-Reviens, ami, reviens auprès de celle qui t'aime et te par-
donne !.. Je n'aime que toi !... Je n'ai jamais aimé que toi !. . Tu
m'aimais bien aussi; mais des méchants m'ont 'calomniée, et tu m'a-
bandonnes ! Que deviendrai-je sans toi, avec mon enfant !... Mon
Dieu ! je songe à la mort qui serait pour moi la delivrance! Mon
Dieu! arrachez-moi de l'esprit cette mauvaise pensée. Je dois vivre
pour mon enfant... avec l'espoir que Jacques me reviendra, qu'il
tiendra Fa parole.., Jacques, mon Jacques, reviens! Ton absence
me tue! Mon Dieu, veillez sur lui, préservez-le des embûches de nos
ennemis !

La voix était si douce, le ton si sincère, que Jacques, ému par
tant d'abnégation, oublia, dans un éclair de raison, ses griefs.

Sa fièvre de jeu se dissipa comme par enchantement.
-Me voilà s'écria-t-il, en ouvrant ses bras à la pauvre fille.
Savinia se retourna et, l'apercevant, poussa un grand cri de joie.

Elle chancela un instant; mais, déjà réconfortée par la présence
de l'aimé, elle ne tomba pas.

-Toi ! s'écria t-elle. Oh ! que je suis heureuse!
Et elle s'élança dans ses bras.
Ils échangèrent un double baiser qui leur tit retrouver l'ivresse

des jours heureux.
-Savinia, ia bonne Savinia, dit-il en s'asseyant auprès d'elle

sur le canapé, je suis ruiné, ruiné de fond en comble ! Ne me demande
pas d'où je viens ; tu ne le dévinos que trop. Il ne nie reste plus
qu'à me tuer ou à me faire voleur!

Llle l'embrassa et le serrant contre elle
-Si tu veux mourir, mon Jacquos, eh bien, mourons ensemble

Moi, je n'ai pas peur de la mort.
-Mourir, dit-il, c'est capituler, c'est se rendre ; je ne me rendrai

jamais!
Il se tordit les mains dans un geste de désespoir.
-Quelle deveine ! si tu savais ! Je dois sept mille francs, paya-

bles aujourd'hui ! sept mille francs ! Ah ! je dois, on outre, cinq cents
francs à Pelligrani ; mais il attendra. Sept mille francs !

-Tu les paieras, mon Jacques.
-Avec quoi ?
Savinia pâlissait (n songeant au don de Piétro Ramez, à ces vingt

mille francs qui allaient reveiller dans l'esprit de Jacques le souve-
nir de la fatale enveloppe.

Elle gardait un silence pénible.
-Avec quoi ? répéta Jacques.
Il le savait bien; mais déjà son orgueil le poussait à torturer la

malheureuse.
-Prends le coffret, dit Savinia, prends tout ! Moi, je n'aurais

jamais emporté cet argent si tu ne m'y avais obligée ! Il reste dix-
neuf mille francs. Ilis sont à toi. Le mieux serait d'acquitter ta
dette et de conserver le surplus pour nous aider jusqu'à ce (lue nous
ayons trouvé, tous les deux du travail,

-Du travail! répéta Jacques d'un air égaré. Ah ! j'ai bien tra-
vaillé cette semaine.

-C'est un mauvais rêve, mon Jacques ; oublie-le. Moi aussi, je
chercherai un emploi ; car je ne veux pas rester à ta charge. J'ai
de l'instruction et encore plus de bonne volonté. Avec cela, on arrive
toujours!

Tant de générosité, de tendresse, finissait par toucher le creur du
joueur endurci.

-Bonne Savinia, tu parles d'or. Donne-moi les sept mille francs.
L'heure du remboursement a sonné.

Il se leva et parcourut la chambre à grands pas, tandis que Savi-
nia ouvrait l'armoire.

Elle prit le coffret et en vida le contenu sur la table.
La vue de cet argent lui serrait le coeur. C'était pourtant le prix

de ses quinze jours de séquestration ; il aurait pu en coûter bien
davantage à Piétro Raiez.

Jacques prit sept mille francs en billets de btnqie.
Il les compta à haute voix.
Puis, soudain, il éclata d'un rire le fou et se mit à danser autour

de la table.
Savinia, effrayée, s'était r' culée.
-Sommes-nous bêtes! s'écria-t-il. Q'est.ce lui me force à rem-

bourser cet argent! Je n'ai pas signé du billets à ordre. C'est pain
bénit que de faire perdre cinq mille francs à un caissier de cercle et
de chaparder deux mille francs à un raitaquouère qui se dit Espa-
gnol. Reprends ta galette, ma fille, et attendons les huissiers. Il
n'y a rien d'écrit !

Jacques remit les billets de banque dans le coïrcet qu'il reforma
d'un coup de poing.

Mais Savinia n'était pas d'un tempérament à approuver cette
banqueroute.

-- Les dettes de jeu sont sacrées, dit-elle. Ta réputation vaut
mieux que sept mille francs, tu en auras tant besoin pour réussir!

Ce dernier argument lo toucha au point sonsible.
Plus que tout autre, l'ambitieux à soif de bonne renommée, par

intérêt, sinon par conviction.
Jacques poussa une sorte de rugissement.
Et, sans prononcer une parole, il reprit les sept mille francs en

les comptant de nouveau à haute voix.
A ce moment, on frappa à la porte.
-Je n'y suis pour personne, pas même pour MIarcel.
-C'est maman ? fit Savinia qui avait prit l'habitude d'appeler

ainsi Césarine.
-Qui ça, maman ? demanda Jacques, stupéfait.
-Maman Virieu.
-La mère Virieu, l'horrible vieille (lui m'a fichu la guigne avec

sa tête à porter le diable en terre! Je n'en veux plus! Tu lui paieras
ses huit jours. Qu'elle nous débarrasse le plancher!

-Comme tu voudras.
On frappait de nouveau.
Savinia alla ouvrir et dit tout bas à Césarine;


