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Peotite Meoezroe

De Marscille & Génes, le voyage tout le long de la Méditerrannée,
sur cette cote d’azur o tant de malades, tous les ans, vont chercher
la santé, tant d’heureux, une distraction nouvelle, tant d’attristés,
Poubli de leur chagrin, de Marseiile & Génes, le long de la c6te fran-
¢aise, aussi bien que de la cite italienne, le voyage est un perpétuel
enchantement des yeux.

Sar cette route, Sun-Remo est un séjour d’hiver trés recherchéd
pour son climat si doux. La promenade la plus abritée de la ville,
la promenade de prédilection des malades qui viennent & la Médi-
terrannéde, sous la chaleur clémente de ce joli ciel, chercher un peu
de vie, un peu d’espérance, est le chemin de Berigo, le plus agréable
de toute la baie. L3, toujours du imonde, sous les arbres de la pro-
menade.

Le jour ol notre récit nous y ameéne, 3 la tombée de la nuit, trois
personnes étaient assiees dans des fauteuils de jonc, prés de la mer,
b 'extrémité Est du chemin de Berigo Deux femmes et un homme.

Des deux femmes,l'une était vieille. L’autre, presque encore jeune,
une enfant, & peine une jeune fille. L’homme ¢'étart Mascarot. La
jeune fille, au pale et doux visage, aux yeux légérement cerclés de
bleu, d’apparence maladive, ¢’était Suzanne. La vieille, ¢’était Denise,
soeur de Mascarot,

—Comment te sens-tu, Suzanne ? dit Mascarob.

—Bien, mon pere. Jo vous remercie,

—Veux-tu que nous rentrions ?

—Rentrons, dit-elle.

Ils remonterent la promenade et, en haut d’un étroit chemin
bordé de palmiers et d’orangers, Mascarot ouvrit une porte. Ils entre-
rent et se frouvérent dans un jardin tout embaumé, au bout duquel
se dressait une petite villa, élégante. Mascarot 'avait louée, et ¢ était
13 qu’il habitait avec Suzanne et Denise, une seule domestique leur
suflisait. C'était une Italienne, Martha, qu’ils avaient prise dans le
pays.

%e méme soir, aprés diner, Suzanne se promena encore pendant
une demi-heure dans le jardin.

Puis elle rentra dans sa chambre,

Une heure s'écoula. Sa chambre avait une fenétre sur le jardin
ot une autre sur I’étroit chemin bordé de palmiers et d’orangers qui
grimpait le long de la colline. Contre les persiennes closes de cette
seconde fendtre, elle entendit tout & coup le bruit d'une poignée de
gravier jetée prudemment. Elle ouvrit la fenétre, se pencha, fit un
signe. Puis elle la referma, s'enveloppa d’un manteau et descendit,
Elle se trouva bientdt dans le jardin., En se baissant le long des
charmilles, entre les citronniers et le mur de cléture, elle atteignit
la porte et sortit. Elle se trouva dans I'étroit chemin de la colline.

Aussitdt elle fut saisie et comme emportée par une ombre noire,
dont le visage était compldtement voilé. Cétait une femme qui
Vattendait 1a. Elles marchérent trés vite, en silence, longtemps. Puis,
comme Suzanne perdait haleine, elle s'arréidérent. Alors, sar un
banc du jardin public, elles prirent place I'une & cdté de l'autre,
tres pres, se serrant, heureuses de se retrouver ensemble, les mains
entrelacées vt se regardant au fond des yeusz.

L’'inconnue avait relevé son voile, C'ctait la gracieuse figure de
Mavrinette, tout animée, dont les yeux brillaient, :

E¢ elles sq mirent & parler trds bas.

Elles se voyaient ainsi, depuis quinze jours. Pour revoir cette
enfant, qu'elle adorait, Marinette avait tout abandonné,

Les rendez-vous n'avaient lieu que le soir, la nuit. Mascarot ne se
doutnit de rien,

Qo dire & cette enfant qui déja, tremblait aux violences du pere,
Et Marinette, doucement.

—Plus tard, sans doute, tu sauras ce que tu me demandes, lors-
que tu auras vécu dauvantage, lorsque tu auras un peu plas d'expé-
rience. Ne m’interroge plus. Lnisse moi t'aimer comme je t'aime, de
tout mon ceeur. Ne me reprends pas ton affcction, si tu ne veux pas
me rendre malheureuse,

—Oh ! petite mére ! Jo mourrai plutdt que de ne plus t'aimer, ot
maintennut que je t'ai retrouvée, jo mourrai plutdt que d'dtre sépa-
rée de toi,

Suzanne pencha la t8te sur I'épaule de sa “ petite mére ”,

—Va, je sais benucoup de choses, je sais que je ne vivrai pas trés
vieille. Eh bien, je voudrais, jusqu'au jour prochain sans doute ol
Dieu me reprendra, dtro du moins heureuse et je ne puis plus 1'8tre
sans toi !

Marie pleurait.

—Tu es cruelle, chére enfant, bien cruelle.

Suzanne eat un soarire mélancohque.

—Tu le savais bien aussi, toi. Alors pourquoi voudrais-tu mentir ?

Elles restérent & causer, ce soir-13, plus longtemps que d’habi-
tude, et ce fut Marie qui s'apergut que les heures s’écoulaient,

LE SAMEDI

—Si ton pire apprenait, nous surprenait, se doutait de quelque
chose, que deviendrions nous, chére Suzanne ? dit-elle.

Cette crainte étuit bien efficace, sans doute, car la jeune fille se
leva et toutes deux reprirent, pressées I'une contre 'autre, en remon-
tant le chemin entre les palwiers, la dircction de la villa, Puis,
Suzanpe rentra. Au moment o elle pénétrait chez elle, elle pous-
sa un cri de surprise et d’effroi. Son pére descendait de sa chambre
eb la surprenait. ) .

—D'od viens-tu done, dit-il, Comment se fait-il que tu sois sortie
seule alors que tous ici nous te croyions endorwmie ? .

—La nuit 6tait si calme et si douce, pére, que je n'ai pas résisté
au désir d’aller respirer, au bord de la mer.

—Seule, ainsi, la nuit ?

—Seule, oui, pére.

—Tu mens.

—Tu me fais peur!

Ce simple mot parut le calmer. Il est une hésitation, et s'efforga
de sourire.

—Je te demande pardon, mon enfant. Seulement, tu me permet-
tras bien de te dire, sans que tu en prennes trop d’émotion, quil ne
sied pas & une jeunsé fille de sortir ainsi et que ma surprise, en te
voyant, était toute naturelle.

—1I1 est vral, pére,

~Tu me promets que tu ne sortiras plus ?

—Je te le promets, .

Muis de trés pale qu'elle était en disant cela, comme elle savaib
qu'elle mentait, elle devint rouge.

Mascarot s'en apergit,

Ce soir-13, il n’insista pas. Mais il se promit de surveiller Suzanne.
Pendant les premiers soirs, il ne découvrit rien de suspect. En rodant
autour de la villa, il apergut & plusieurs reprises une femme voilée,
d’allure jeune et élégante, et qui sans doute devait habiter non loin
de 13, car elle remontait & chaque fois le chemin de la colline, entre
les palmiers.

Marie et Suzapne furent prudentes. La premigre fois qu'elles ss
revirent, elle restdrent 3 peine quelques minutes ensemble, Mais, du
moins, ces minutes, Suznnne les avait mises & profit,

—Ecoute, petite mére, jo viens de passer par des heures trop dou-
loureuses, me sentant prés de toi et ne pouvant te voir.

Mettons les choses au plus triste. Supposons que mon pére décou-
vre notre aff ction et veuille nous sépuarer.

~Eh bien ?

—Eh bien,petite mere,dit 'enfunt aprés un moment de silence, il
faudra bien que je t’écrive, que je me mette d une fugon quelconque
en relation avec toi.

—Vuyons, parle. On dirait que tu hésites & me demander quelque
chose.

—Ou t'écrirai-je ? Voild ce que je véux savoir.

Marie, comme frappé d'une idée, prit tout & coup les mains de
Suzuanne, ,

—Jure-moi que tu n’as pas un projet que tu n'oses me dire ?

Suzanne murmura :

—Quel projet aurais-je done ?

—Ubh bien, si jamnis nous sommes obligées de nous quitter, j’irai
habiter Paris, la rue Lord-Byron, dans le quartier des Chumps-Ely-
sées, Il y & 3 des hétels trunquilles, des logements tout meublés ot
Jj’attendrai qu'une occusion se retrouve de me raprocher de toi et de
te revoir,

—1I1i me faut le numéro.

—Au numéro quatre, pui~que tu insistes, pourtant, il se peut que
'adresse ne soit pas exacte, car, si je ne trouve pas un logement
libre, je m’adresserai aslleurs,

—C'est bien, Je suis tranquille désormais,

Du reste, les craintes d’avenir exprimées par Suzanne ne sembla.
rent pas devoir se réaliser. Eiles se voyaient, sinon tous les soirs, da
moins trois on quatre fois par semaine. Et Suzunne disait & Marie,
parfois.

—Sais-tu bien que je me sens presque vigoureuse maintenant,
C'est & toi que je le dois. Je suis sfire que i nous pouvions vivre au
grand jour I'une aupres del'autre, je guérirais tout a fait. .. tout &
fait. ...

Parfois aussi, hélas ! une petite toux I'interrompait, dans ses ten-
dresses exquises, et, quand elle appuyait son mouchoir sur sea levres
et qu'elle le retirait, il y avait une petite tache de sang qu'elle
cachait bien vite. Marie fuisait semblant de ne pas voir. Mais elle
en frémissait de tout son corps.

Cependant, bien quo Mascarot se fiit reldché de sa surveillance,
il ne laissait pus que d'examiner sa fille, purfois, & la dérobée, Il y
avait une trop grande ditférence entre I'attitude de Suzanne depuis
quelques jours et su tristesse pendant qu’il passait les nuits & guet-
ter sa sortie de la vills, pour qu'il n’en £t pas frappé.

Un soir, vers onze heures, il était caché en fuce de sa villa, de
fagon 2 ne pas 8tre vu, mais & ne rien perdre de ce qui s’y passerait.
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