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UNE SOIRÉE DE JOUR DE L'AN

Une légende assez curieuse nous apprend qu'A.
danm et Eve, après la désobéissance qui excita
contre eux le courroux de Dieu, parcouraient une
dernière fois le paradis terrestre afin d'atteindre
la porte de sortie ; leurs yeux versaient des lar-
mes de douleur et de repentir.

Bien que suivie de près par l'ange jsiir
Eve réussit à s'emparer d'un magnifique citron
qu'elle voulut emporter en souvenir de l'Edlen.
Usant de ruse, elle le cacha dansi son tablier et,
dès qu'elle fut loin, s'écria : "Je donnerai ce fruit
à la plus belle contrée que je verrai sur la
terre el Mais longtemps, longtemps elle erra,
sans se décider à faire un choix.

Enfin, nos premiers parents arrivèrent à Mlo-
naco. Soudainement ravie en contemplant cette
terre privilégiée, Eve lança le citron divin sur
une des terrasses qui avoisinent la mier.

"lVa, lui dit-elle, va croître et mult.iplier sur
cette terre féconde, va faire un Eden de ces lieux
enchanteurs ; afin que les mortels y retrouvent,
d'âgoe en âgre, un peu des charmes et des bénédic-
tions du paradis."

Le citron du paradis a prospéré sur cette terre
charmante. Une multitude d'arbres au vert et
luxuriant feuillage, chargés à la fois de fleurs et
de fruits, enchantent les yeux du voyageur.

Combien viennent respirer la vie sous le ciel le
plus doux, le plus pur que l'on puisse rêver, près
des flots limp'ides qui roulent les galets de la
plagej.usqu'au seuil des villas

Dans l'une d'elles, il y a quelques années à
peine, un nouveau ménage était venu s'établir.

On ne savait rien de lui, ou peu de chose,
sinon que la santé de la jeune femme - uîue
enfant encore - les attirait dans c tte contrée.
Puis, les notables avaient reçu la carte portant le
nom du nmari : ,Nicolas P,étrovitch, violoniste,
donne des leçons à trois francs le cachet.

Malgré cette annonce et ce prix modéré, quel.
que:; jeunes personnes à peine se proposèrent
comme élèves ; il les eût fallu très nombreux,
pour que la vie devînt facile au pauvre muusi-
cien.

Son archet était son seul avoir. A Pétersbou rg,
il lui fût devenu bientôt une fortune ; niais le
climat du Nord minait la vie de la j.-une femmie,
et les docteurs l'envoyaient au bord de la Médi-
terranée. Ils étaient partis: elle, insoucieuse et
confiante ; lui, fort d'amour et de courag~e, prêt à
soutenir seul, sans qu'elle s'en doutât, la lutte qui
brise les faibles et fait pleurer les enfant *s.

L% villa qu'ils louèrent était l'une des mieux
abritées et des plus fleuries. Dans ce nid emubau-
mé que la brise de mer vivifiait sans trop le raf rai-

dhur, J ulia pouvait se croire encor-e a.u pays (le
soni berceau, là où les oiýeaux-mouclîes Chantent
le printemps éternel.

Héêlas !quelques leçons à peine devaient-elles
suffire à guider l'aisance vers le logis (lu jieuno
méniage? Les semuaines, les mîois se passaient,
sans amener à Nicolas Pétrovitclî d'autres élèves
que ceux du premier jour. Il s'endetta Ne fallait-
il pas vivre 1 Ali, ce n'était pas lui qu'eût ellYrayé
le spuectre de lat misère nimais il nie voulait pats
que les yeux de Julia l'aperçussent, rôdant, lat
menace aux lèvres, à l'entour de la villa. Il se lit
solliciteur. De temnps àautre, (les musiciens étran-
,gers venaient donner (les concer-ts dlants la salle
des fêtes ; niais l'orchestre était au compî1 let, e~t le
violon étranger fut polimient éconîduit. L'hiver
était revenu ; l'hiver, làâbas, n'effeuille pas les
roses ; à peine si les matinées se font plus fraî-
ches, si le soleil se couche plus tôt, si lat nier,
plus houleuse, maltraite plus rudement 1< s ga.
lets ; cependant, la jeune femîme subissait frileu-
semient les atteinîtes de l'hiver. Uîîjour même, le
mal vint, en traître, la saisir à la gorge. L'angine
l'étoutmit, et le visage du docteur devint bientôt
soucieux, inquiétant.

Fou d'angoisse, Nicolas Pétrovitch errait par la
villa comme une âme en peine. Un homme se pré-
sente. Que veut-il ?

Depuis deux semaines, de pompeuses affichies
annonçaient un proclhain concert pour le ler- (le
l'an. Lý jour eii était venu ; mais, à la dernière
heure, une circonstance fortuite privait le chef
d'orchestre de son premier violon, et il demandait
à Nicolas de le suppléer.

Celuti-ci eut au lèvres une parole (le refus. Julia
était mourante; la quitter en ce muonment? Non,
jamais 1.

Mais une voix impérieuse, celle de la conscience,
se lit entendre aux oreilles du musicien. Il avait
contracté des dettes ; l'honneur ne lui imposait-il
pas le devoir de les acquitter?1 La somme qu'on
lui offrait n'était pas minime et représentait beau-
coup (le ses leçons, trop peu nombîlreuses au gré
du pauvre professeur. Le devoir l'emîporta. L,ý
coeur bris6, Nicolas engagea sa parole pour la
soirée même, espérant, peut-être, qu'un miracle
éloignerait de lui la coupe d'anmertume et que
l'heure dI'ingoisse nie sonnerait pas. Plus blême
qu'un suaire, plus tremblant qu'unî condamuné à
mort, il effleura d'un baiser le front (le sa femmne
et s'e-afuit raigntant de ne plus la revoir. Comnme
on un rêve, il péniétra dans la salle des concerts,
traversa la foule brillante, jeune et parée, pour
atteindre l'estrade où il pritplace, parmi les miusi-
ciens. Un cahier est placé sur un pupitre ; mais
les nmotes se heurtent, se mêlent, s'eflacent lors-
que sa main saisit l'archet. Seul, avant lo sigrnal
convenu, il prélude ; chacun s'arrête, surpris, con.
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fondu, nie pouvant le suivre sur lat route qu'il a
pris-, où il se lance en vrai tourbillon.

Car tout co que' Soit fluie r'- depuis quoi.
ques mlois, de soutl'rances, et d'auîgoissî's, tout est
trahi par la voix d.l',îtuîuît violon pleure,
il g,, ii, i implore ; puis soudain lit colère et les
larines se fondent ei de.s accents d'une douceur
infinie.

Ceux-ci, à leur tour, se t-tis'nt encore ; mainte-
liant c'est un râ.le un glas fuîîèbre, un dernier
soupir.

L',artiste, à b~out dle forces, laisse échapper
l'archet de ses doigts crispés ; nmais, dansi lat foule
électrisée, les larmes coulent, imme sur les barbes
grises, et toutes les voix acclain;îîent celui qui a
révélé à I'iiltrérencee le terrible drant de lat pau-
vreté, dle l'amour et dc lat mort.

Nicolas semble nc rien entendre (les bruyants
vivats; une pluie (le fleurs s'amoncelle à ses
pieds, niais il la repoussc, la édige Il court,
il vole où l'appelle un secret preïselntiient.

Lat nuit est sonmbre. Une à une, seulement, se
lèvent les étoiles et la lune se voile d'un nuage
de deuil. La villa, elle aussi, est plonLigé (lants
l'ombre ; la nier gémit l'éterliello Complainte où
se mêlent les voix plaintives des âmes trépassées.

L'artiste tombe à genoux au seuil de sa de-
meure, un cri s'échappe de ses lèvr-es cen regardant
le ciel. Mais une miainit""i la sienmne, la sou-
tient, le relève ; une voix s'écrie : lVenez vite
elle vous demande... elle est sauvée!.

Ceusx qui applaudirent à Nientoji Nicolas Pé.
trovitch, lui ont fait une réputation européenîne.
Maintenant, de nombreux é,!è\ves imîplorent les
leçons (lu maître, et., quand il donne un concert,
soni violon est applaudli par une foule entousiaste,
bien qu'à présent il cli itîte le bonheur.
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