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Un banquier de New-York engagea le peintre à venir avec lui
aux Etats-Uni «s, en lui promettant qu'il y serait reçu mieux qu'un
roi, et Yves se décida à entreprendre le voyage. Il passa trois mois
d'hiver à New-*York, Boston et Chicago, fut fêté partout, et devint
un grand '« favori " parmi la société américaine. Ses moindres croquis
faisaient prime ;il ne pouvaient suffire à exécuter tous les portraits
qu'on lui demandait et qui lui étaient grassement payés. il revint
à Paris avec une centaine de mille francs en portefeuille.

Alors il se dit qu'il était temps de se dédoimmager de la vie
de privations qu'il avait menée pendant dix ans et de se donner du
plaisir. Le succès faisait couler pour lui un fleuve (l'or, il y puisa lar-
gement pour satisfaire ses fantaisies. D'abord, se trouvant trop à
l'étroit dans le modeste atelier de la rue Notre-Dame-des-Champs, il
acheta un terrain au quartier Monceau et y fit construire un hôtel
dont le prix, naturellement, dépassa de beaucoup le capital qu'il avait
rapporté d'Amérique ;niais ayant la certitude de gagner, quand il le
voudrait, cent mille francs par an au bas mot, il n'hésita pas a em-
prunter au Crédit Foncier une grosse somme pour payer les entre-
preneurs et les tapissiers. Au bout de six mois, l'hôtel fut prêt ; il le
meubla somptueusement. On le rencontrait maintenant chaque jour
à l'Hôtel (les Ventes, sur'enchérissant vaillamment pour ratier de
merveilleuses tapisseries du seizième siècle, des chefs-d'oeuvre de
l'ébénisterie du dix-huitième, de rarissimes faïences et des japoneries
de la bonne époque.

.Rien ne lui semblait ni trop beau, ni trop cher. Ayant passé
brusquement de la pauvreté à la fortune, il ne se rendait plus compte
de la valeur de l'argent, et une vaniteuse gloriole le poussait à épater
les camarades.

Quand l'hôtel fut aménagé et embelli à son gré, il y donna une
fête, une pendaison de crémaillère, à laquelle il invita le Tout-Paris
lettré et mondain. Les cartes d'invitation-de curieuses eaux-fortes-
portaient qu'on ne serait reçu qu'en travesti, en domino ou tout au
moins avec le manteau vénitien. Dans le hall, un orchestre de Tzi-
ganes jouait des tsardas fougueuses pour souhaiter la bienvenue aux
arivants.

Yves Cormier, eni splendide costume de seigneur vénitien, rece-
v'ait ses hôtes sur les marches du large escalier qui conduisait à l'ate-
lier, où l'on dansait. Là se coudoyaient des journalistes, des comné-
diennes fameuses. des hommes politiques, des gens de finances et des
a-adémniciens ;on y voyait aussi des peintres, mais en petit nombre
et triés sur le volet. Un second orchestre, dissimulé parmi des plantes
exotiques, occupait une loggia qui communiquait avec l'atelier, et d'où
se répandaient en ondes sonores les mnélodies entraînantes des valses.
Un souper par petites tables termina cette fête très réussie dont les
*journaux parlèrent pendant huit jours. Yves était devenu l'homme a
la mode ; on publiait ses bonnes fortunes ; des photographies, le re-
présentant en costume de travail dans son luxueux atelier, s'étalaient
en vedette aux vitrines des libr'airies d'art et des marchands de
gravures.

Quelque temps après sa fête, place de la Madeleine, il aperçut le
vieux peintre Hugues Le Chantre, qui descendait de l'impériale d'un
omnibus. Il méditait déjà de faire un crochet afin d'éviter un abor-
dage, quand Le Chantre vint lui taper sur l'épaule.

-Eh bien ! dit-il de son ton gouailleur, on ne reconnaît donc
plus les camarades ? Est-ce parce que vous ne m'avez- pas invité à
votre redoute ? .. Mon cher, rassurez-vous, je ne vous en garde pas
rancune. Je comprends très bien que vous m'ayez oublié. Je ne suis
pas l'homme des salons, et j -- ne vais que dans les bals où je pe.ux
fumer ma pipe... . . Tout de même si je n'ai pas, assisté à votre soirée
de gala, du moins j'en ai entendu parler: il paraît qu'elle était chouet-
temeni réussie .. .. Bigre, vous faites bien les choses, vous autres les
jeunes peintres à la mode 1 Deux orchestres, les Tziganes, des fleurs
partout, un souper où quatre cents personnes pouvaient se goberger à
l'aise .. .. C'est tout à fait princier et Renaissance ; on se serait cru
chez les Médicis, et on ne vous appellera plus qu'Yves le Magnifi-
que ! .. Par exemple, l'addition a dû monter à un joli total!..
Enfin, vous avez voulu montrer aux Parisiens que les artistes d'au-
jourd'hui ne sont pas des pingres et peuvent aller de pair avec les

srands seigneurs ... C'est très bien ça, moi, je serais prudent et je
errerais les freins .. Si fécondes qu'elles soient, les poules aux
ieufs d'or ne pondent pas toujours. A présent que vous êtes dans le
rain, ayez quelque part, sous la forme d'un honnête banquier, un bas
le laine où vous déposerez la moitié de vos gains. De cette façon,
vous pourrez lâcher le métier quand ça vous plaira, et vous reposer
îur un oreiller ouaté de sécurité.... Vous me direz que c'est le vieux
eu, mais c'est tout de même le seul qui soit !ýûr...

Yves l'écoutait avec un clair sourire dédai-gneux. Il se borna à
-épondre assez sèchement:

-Merci du conseil, mon cher, j'économiserai quand je n'aurai
Plus de dents et que je serai vieux.

Là-dessus il serra distraitement la main du père Le Chantre et
pirouetta sur ses talons.

Il continua insoucieusement sa vie de tiavail et de plaisir. Il
était resté un enragé piocheur et abattait méthodiquement sa beso-
gné. 11 exécutait deux ou trois tableaux en un mois. Puis quand il
avait gagné une grosse somme, il se payait de princiers voyages en
Algérie ou au Pôle-Nord. L'or coulait comme de l'eau entre ses doigts.
Il était de ces artistes qui comme beaucoup de femmes, ont la dange-
reuse faculté d'oublier les choses passées et de ne jamais prévoir le
lendemain. Il sentait en lui la même force, la même facilité de pro-
dluction ; il jouissait pleinement de son succès et se disait que cela
durerait toujours.

Cela dura. quinze ans -De nos jours, avec notre besoin d'émo-
tions nouvelles, avec la mobilité de nos idées, la vivacité de nos em-
ballenents et notre dilettantisme inquiet, en quinze années le goût
public se transforme. Ceux qui goûtaient le réalisme sentimental de
Cormier disparaissaient peu à peu et faisaient place à des amateurs
préoccupés d'une autre formule d'art. De jeunes générations de pein-
tres envahissaient les Salons annuels et y montraient des oeuvres à la
fois plus compliquées et plus hardies. Des critiques tapageurs, agres-
sifs, intransigeants, acclamaient les jeunes talents, au nom d'une
esthétique nouvelle et démolissaient sans respect ni pitié les peintres
en possession de la notoriété. Pour eux, la peinture telle que l'avaient
comprise les gens d'avant 1870 devenait " vieux jeu." Le modernisme
d'aujourd'hui faisait paraître ridicule et " pompier " le modernisme
d'autrefois. En art, ce qui a été conçu et exécuté en vue de satisfaire
le goût du jour est fatalement condamné à n'avoir que la beauté du
diable et à rapidement vieillir.

On raffolait maintenant des peintures symboliques, des sujets
étranges entrevus comme à travers un brouillard. On s'engouait des
toiles de la jeune éco>le anglaise ; on s'amîourachait des primitifs ita-
liens et les snobs n'avaient plus à la bouche que les noms de Botti-
celli et de Burne-Jones ; ils ne juraient que par John Ruskin, sans du
reste en avoir lu une ligne.

Les Américains, à leur tour, s'étaient lassés de semer leurs dol-
lars dans les ateliers français. Après avoir été pour les Etafs-Unîs le
grand marché de peinture contemporaine, Paris avait cédé la place à
Londres. Les Yankees achetaient maintenant des Millais, des Watt,
des Orchardson, et commençaient même à s'intéresser à la production
(le leur-s propres peintres. Yves Cormier, qui d'habitude se plaignait
d'être dérangé par les marchands de tableaux, se voyait peu à peu
obligé de se déranger pour leur offrir ses toiles. Encore bien souvent
revenait-il bredouille. Au salon, la foule passait indifférente devant
ses scènes bretonnes,; la critique ne parlait plus de sa peinture, ou si
elle citait son nom, c'était pour le qualifier de quelque épithète irrévé-
rencieuse. Les plus bienveillants lui jetaient une mention comme une
aumiône, et l'engageaient perfidement à prendre sa retraite.

' ýC'est une crise qui passera 1 " pensait Cormier, et il continuait
de mener son train ordinaire ; mais la crise ne passa point, au con-
traire. elle s'aggrava. Un jour, à l'Hôtel des ventes, Yves entendit
adjuger pour trois cents francs Un Retour do, Pardon de Sainte-
Anîne, qu'il avait jadis donné pour trois mille francs à un amateur
dont on vendait la collection après; décès.

Ce fut pour lui un funèbre son de cloche, et il s'en revint mélan-
colique à son hôtel. Cette injuste froideur, cette soudaine déprécia-
tion de ses oeuvres lui semblaient inexplicables. Il était tenté de l'at-
tribuer à une méchante conspiration ourdie contre lui par des envieux
et des ennemis inconnus. " Je n'y comprends rien, se disait-il e.xas-
péré, je ne peins pas pourtant plus mal qu'il y a dix ans ! ... Et il
avait raison :sa peinture était la même qu'autrefois, agréable à l'oeil,
claire, spirituelle et d'une facture soignée, mais c'était toujours la
même note, et cette note avait cessé de plaire. Il ne s'en apercevait
pas, le malheureux, et il se battait les flancs pour ramener le public à
lui. Il était pourtant obligé dje constater qu'en dépit de ses efforts, la
source des recettes tarissait, tandis que les dépenses courantes se
maintenaient au même niveau. Peu à peu, les memoires s'amonce-
laient dans ses tiroirs. Les fournisseurs impayés devenaient aigres et
menaçants. Son atelier, jadis si fréquenté, était maintenant solitaire;
les tintements du timbre résonnaient plus souvent pour annoncer la
visite d'un créancier que celle d'une belle dame désireuse d'avoir son
portrait ;,les billets protestés à l'échéance faisaient la boule de neige


