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grands seigneurs.... Cest trés bien ¢a, moi, je serais prudent et je
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Un banquier de New-York engagea le peintre & venir avec lui
aux Etats-Unis, en lui promettant qu’il y serait regu mieux qu’un
roi, et Yves se décida & entreprendre le voyage. Il passa trois mois
d’hiver & New-York, Boston et Chicago, fut fété partout, et devint
un grand “ favori ” parmi la société américaine. Ses moindres croquis
faisaient prime ; il ne pouvaient suffire & exécuter tous les portraits
quwon lui demandait et qui lui étaient grassement payés. Il revint
& Paris avec une centaine de mille franes en portefeuille.

Alors il se dit qu'il était temps de se dédommager de la vie
de privations quil avait menée pendant dix ans ct de se donner du
plaisir. Le succés faisait couler pour lui un fleuve d'or, il y puisa lar-
gement pour satisfaire ses fantaisies. Dabord, se trouvant trop &
Pétroit dans le modeste atelier de la rue Notre-Dame-des-Champs, il
acheta un terrain au quartier Monceaun et y fit construire un hotel
dont le prix, naturellement, dépassa de beaucoup le capital qu'il avait
rapporté d’ Amérique ; mais ayant la certitude de gagner, quand il le
voudrait, cent mille francs par an au bas mot, il n’hésita pas & em-
prunter au Crédit Foncier une grosse somme pour payer les entre-
preneurs et les tapissiers. Au bout de six mois, I'hotel fut prét ; il le
meubla somptueusement. On le rencontrait maintcnant chaque jour
3 I'Hotel des Ventes, surenchérissant vaillamment pour ratler de
merveilleuses tapisseries du seizieme siécle, des chefs-d'’cuvre de
Pébénisterie du dix-huitidme, de rarissimes faiences et des japoneries
de la bonne époque.

Rien ne lui semblait ni trop beau, ni trop cher. Ayant passé
brusquement de la pauvreté & la fortune, il ne se rendait-plus compte
de la valeur de largent, et une vaniteuse gloriole le poussait & épater
les camarades.

Quand hotel fut aménagé et embelli & son gré, il y donna une
fate, une pendaison de crémailitre, & laquelle il invita le Tout-Paris
lettré et mondain. Les cartes d'invitation—de curieuses eaux-fortes—
portaient qu’on ne serait requ qu'en travesti, en domino ou tout au
moins avee le manteau vénitien. Dans le hall, un orchestre de Tazi-
ganes jouait des tsardas fougueuses pour souhaiter la bienvenue aux
arrivants.

Yves Cormier, en splendide costume de seigneur vénitien, rece-
vait ses hotes sur les marches du large escalier qui conduisait & l'ate-
lier, ot T'on dansait. La se coudoyaient des journalistes, des comé-
diennes fameuses. des hommes politiques, des gens de finances et des
a~adémiciens ; on y voyait aussi des peintres, mais en petit nombre
et triés sur le volet. Un second orchestre, dissimulé parmi des plantes
exotiques, occupait une loggia qui communiquait avee latelier, et d'ol
se répandaient en ondes sonores les mélodies entrainantes des valses.
Un souper par petites tables termina cette féte trés réussie dont les
journaux parlérent pendant huit jours. Yves était devenu I'homme a
la. mode : on publiait ses bonnes fortunes ; des photographies, le re-
présentant en costume de travail dans son luxueux atelier, s’étalaient
en vedette aux vitrines des librairies d’art et des maréhands de
gravures.

Quelque temps aprés sa féte, place de la Madeleine, il apergut le
vieux peintre Hugues Le Chantre, qui descendait de 'impériale d’an
omnibus. Il méditait déja de faire un crochet afin d’éviter un abor-
dage, quand Le Chantre vint lui taper sur 'épaule.

—Eh bien ! dit-il de son ton gouailleur, on ne reconnait done
plus les camarades ? Est-ce parce que vous ne m'avez pas invité &
votre redoute 2. ... Mon cher, rassurez-vous, je ne vous en garde pas
rancune. Je comprends trés bien que vous m'ayez oublié. Je ne suis
pas Phomme des salons, et j> ne vais que dansles bLals ou je penx
fumer ma pipe.... Tout de méme si je n’ai pas. assisté & votre soirée
de gala, du moins j'en ai entendu parler : il parait qu'clle était chouet-
tement réussie. ... Bigre, vous faites bien les choses, vous autres les
jeunes peintres & la mode ! Deux orchestres, les Tziganes, des fleurs
partout, un souper ot quatre cents personnes pouvaient se goberger a
Paise.... C’est tout & fait princier et Renaissance ; on se serait cru
chez les Médicis, et on ne vous appeliera plus qu'Yves le Magnifi-
que!.... Par exemple, 'addition a di monter & un joli total I....
Enfin, vous avez voulu montrer aux Parisiens que les artistes d’au-
jourd’hui ne sont pas des pingres et peuvent aller de pair avec les

serrerais les freins.... Sifécondes qu'elles soient, les poules aux
ceufs d’or ne pondent pas toujours. A présent que vous étes dans le
train, ayez quelque part, sous la forme d’un honnéte banquier, un bas
de laine ot vous déposerez la moitié de vos gains. De cette fagon,
vous pourrez lacher le métier quand ¢a vous plaira, et vous reposer
sur un oreiller ouaté de séeurité. ... Vous me direz que c’est le vieux
jeu, mais c’est tout de méme le seul qui «oit Sar. ...

Yves 'écoutait avec un clair sourire dédaigneux. Il se borna &
répondre assez séchement :

—Merei du conseil, mon cher, j’économiserai quand je n’aurai
plus de dents et que je serai vieux.

LA-dessus il serra distraitement la main du pére Le Chantre et
pirouetta sur ses talons. .

Il continua insoucieusement sa vie de travail et de plaisir. Tl
était resté un enragé piocheur et abattait méthodiquement sa beso-
gne. 1l exécutait deux ou trois tableaux en un mois. Puis quand il
avait gagné une grosse somme, il se payait de princiers voyages en
Algérie ou au Pole-Nord. L'or couluit comme de I'ean entre ses doigts.
11 était de ces artistes qui comme beaucoup de femmes, ont la dange-
reuse facuité d’oublier les choses passées et de ne jamais prévoir le
lendemain. Il sentait en lui la méme foree, la méme facilité de pro-
duction ; il jouissait pleineinent de son succés et se disait que cela
durerait toujours.

Cela dura quinze ans —De nos jours, avec notre besoin d’émo-
tions nouvelles, avec la mobilité de nos idées, la vivacité de nos em-
ballenents et notre dilettantisme inquiet, en quinze années le gofit
public se transforme. Ceux qui gofitaient le réalisme sentimental de
Cormier disparaissaient peu & peu et faisaient place & des amateurs
préoccupés d’une autre formule d’art. De jeunes générations de pein-
tres envahissaient les Salons annuels et y montraient des ceuvres a la
fois plus compliquées et plus hardies. Des eritiques tapageurs, agres-
sifs, intransigeants, scclamaient les jeunes talents, au nom d'ume
esthétique nouvelle et démolissaient sans respect ni pitié les peintres
en possession de la notoriété, Pour eux, la peinture telle que l'avaient
comprise les gens d’avant 1870 devenait “ vieux jeu.” Le modernisme
d’aujourd’hui faisait paraitre ridicule et “ pompier ” le modernisme
d’autrefois. En art, ce qui a été congu et exéeuté en vue de satisfaire
le gotit du jour est fatalement condamné & n'avoir que la beauté du
diable et & rapidement vieillir. ‘

On raffolait maintenant des peintures symboliques, des sujets
étranges entrevus comme & travers un brouillard. On s'engouait des
toiles de la jeune école anglaise ; on s'amourachait des primitifs ita-
liens et les snobs n’avaient plus & la bouche que les noms de Botti-
celli et de Burne-Jones ; ils ne juraient que par John Ruskin, sans du
reste en avoir lu une ligne. :

Les Américains, & leur tour, s'étaient lassés de semer leurs dol-
lars dans les ateliers frangais. Aprés avoir été pour les Etats-Unis le
grand marché de peinture contemporaine, Paris avait cédé la place a
Londres. Les Yankees achetaient maintenant des Millais, des” Watt,
des Orchardson, et commencaient méme & s'intéresser & la production
de leurs propres peintres. Yves Cormier, qui d’habitude se plaignait
d’étre dérangé par les marchands de tableaux, se voyait peu & peu
obligé de se déranger pour leur offrir ses toiles. Encore bien souvent
revenait-il bredouille.  Au salon, la foule passait inditférente devant
ses scénes bretonnes ; la eritique ne parlait plus de sa peinture, ou si
elle citait son nom, ¢’était pour le qualitier de quelque épithete irrévé-
rencieuse. Les plus bienveillants lui jetaient une mention comme une
aumdne, et 'engageaient pertidement & prendre sa retraite.

= C'est une crise qui passera ! ” pensait. Cormier, et il continuait
de mener son train ordinaire ; mais la crise ne passa point, au con-
traire, elle s'aggrava. Un jour, & I'Hotel des ventes, Yves entendit
adjuger pour trois cents francs Un Retour du Pardon de Sainte-
Anme, qu'il avait jadis donné pour trois mille trancs & un amateur
dont on vendait la collection aprés décés.

Ce fut pour lui un funébre son de cloche, et il g'en revint mélan-
colique & son hdtel. Cette injuste froideur, cette soudaine déprécia-
tion de ses ceuvres lui semblaient inexplicables. Il était tenté de 'at-
tribuer & une méchante conspiration ourdie contre lui par des envieux
et des ennemis inconnus. “ Je n’y comprends rien, se disait-il exas-
péré, je ne peins pas pourtant plus mal qu'il y a dix ans!....” Etil
avait raison : sa peinture était la inéme qu'autrefois, agréable & l'ceil,
claire, spirituelle et d’'une facture soignée, mais c’était toujours la
méme note, et cette note avait cessé de plaire. Il ne s'en apercevait
pas, le malheureusx, et il se battait les flancs pour ramener le public &
lui. Il était pourtant obligé de constater qu’en dépit de ses efforts, la
source des recettes tarissait, tandis que les dépenses courantes se
maintenaient au méme niveaun. Peu & peu, les mémoires s'amonce-
laient dans ses tiroirs. Les fournisseurs impayés devenaient aigres et
menacants. Son atelier, jadis si fréquenté, était maintenant solitaire ;
les tintements du timbre résonnaient plus souvent pour annoncer la
visite d'un créancier que celle d’'une belle dame désireuse d'avoir son
portrait ; les billets protestés & I'échéance faisaient la boule de neige



