

mais vous êtes vous-même encore si peu chrétien que vous ne me comprendriez pas.

— Alix me convertira et m'instruira, ma cousine.

— Je l'espère... Je crois du reste que vous ne péchez que par ignorance et par défaut de réflexion.

— Mon Dieu, est-ce que vous allez me faire un sermon ou un cours de théologie au lieu de me laisser aller au bal ?

— Ce serait certes plus utile à votre salut ; mais soyez sans crainte, je ne vous demande pas un semblable sacrifice. Je regrette seulement que la soirée soit aussi avancée, car j'aurais été heureuse de vous lire quelques pages de ce manuscrit.

— De votre vie de sainte ?

— D'une sainte que vous avez connue, et votre frère Ernest mieux encore.

— Quoi ! c'est la vie d'Agnès de Mersey ?

— Vous l'avez dit.

— Ah ! voilà bien une sainte comme je les aime, quoique je lui en aie un peu voulu d'avoir refusé Ernest. Quelle grâce, quelle douceur, quelle amabilité, et surtout quelle beauté !...

— Incorrigible ! toujours vos jugements s'arrêtent à la surface ; mais la beauté, les grâces, l'amabilité ne font pas le côté chrétien d'une femme.

— Pour se faire bien connaître et apprécier après sa mort, elle a donc laissé des mémoires ?

— Oui et non, monsieur l'incrédule. Avec les lettres qu'elle m'a écrites, les papiers qu'elle m'a légués et mes souvenirs personnels, j'ai tâché de retrouver l'écho de son âme si pure et si aimante.

— Si aimante ! Alors il y a dans l'histoire de Mlle de Mersey l'explication de l'indifférence avec laquelle elle brisait le cœur de ses adorateurs ?

— Oui, Gaston, elle aimait ailleurs, pour me servir de l'une des phrases de vos auteurs à la mode.

— Et quel était l'heureux mortel ?

— Oh ! le plus aimable de vous tous n'aurait pu lutter contre celui auquel son âme appartenait tout entière !

— Vous piquez ma curiosité."

Mme de Mirfieux me regarda avec un sourire dont je ne compris qu'un peu plus tard la douce ironie.

— " Vous désirez donc lire mon cahier ?

— Oui, ma cousine, ne serait ce que pour faire contraste avec nos romans d'aujourd'hui. Je commence à les trouver bien fades, malgré la mauvaise opinion que vous avez de moi.