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c A LA GUYANE FRANGAISE.

Deuxiéme- partie—LE CHEMIN DU MALHEUR—(Suite)

.. Ces.gens-13, ces marchands de paroles creuses, ces faussaires
de charité, n’ont de consolations prétes que pour les gens heu-
reux ; ils veulent étre .vaniés, célébrés, adiirés; ils écrivent et
Ear!em avec emphase, leurs grands sentiments sont comme des

ulles de.savon ; viennent les malheurs, et ces beaux consola-
teurs vous tournent le dos avec mépris et vom porter ailleurs
leurs protestations de dévouement. Le préire, au contraire, fré-
quente peu la maison du riche, non pas qu’il le méprize ou Je
huisse, mais parce que sa présence est moins nécessalre ; vous le
rencontrerez le plus souvent dans le cachot du prisonnier, dans la
chaumiére, au chevet du mouraut, au pied de V’échafaud, partout
ol il y a 4 instruire et 3 consoler. .

Plusieurs mois se passérent sans que jensse regu ancnnes
nouvelles de France. Eufin, un dirnanche au sortir de Pinstruc-
tion le tambour nous réunit.  Un vaissean était arrive de France
porteur de dépéchies ; nous nous formimes en carré autour des
officiers, le gouverneur nous fit un petit discours pour nous an-
noncer que plusieurs d’entre nous dout ses rapports et-ceux des
commandants de vaisseaux avaient signalé le repentir et la bonne
conduite, venaient de recevoir les uns grice entiére, les autres
un adoucissement de peine ; il nous exhortait 3 mériter une pa-
reille faveur. Le ceur me battait avec violence: étais-je du
nombre de ceux sur lesquels la clémence impériale s’était éren-
due? avais-je le droit d’espérer de revoir un jour ma famille?
Lorsque le commandant eitt cessé de parler, l2s tambours bat-
tirent, et un officier lut & haute veix la liste des gruciés.  Jétais
du nomibre, le temps de ma déportation était rédut & cing années,
'Quel moment de bouheur ! cing anuées seulement ! jaurais buisé
les pieds du commandant: dans cing années je reverrais mon
Henriette, dans cinq années mes eunfants me seraient rendus.
Avec les dépéches, plusieurs lettres étajent arrivées, il y en avait
une &norme pour moi, un sergent nous les distribua et nous rom-
pimes nos rangs. Je tremblais d’eémotion, je courus m’enfermer
dans ma case, il ine semblait que je ne serais jaunais assez seul.
Je tournais entre mes mains ce grand carré de papier dont le
cachet avait éte brisé (car toute notre correspondance était lue),
Jje le baisais comme un ami. Que renfermail ce paguet? je ’a-
vais dans la main, je ‘cherchais & deviner ie contenu, jo fuisais
mille suppositions contradictoires, et cependant j*hésitats encore.

-Enfin je me décidai: il y avait cing lettres sous la méme en-
veloppe ; je regardai 1’écriture, je ne reconnus pas celle de na
femme, elle était done tovjours folle, 6 mon Dien! Je dépliai Ja
lettre de Georges; aux premiéres lignes je poussai un grand cri,
Henrielle avait cessé de souffrir, mes enlants étaient orplielins !
Je restai longtemps ubimé dans un sombre désespoir, je wmaudis-
sais ma vie, je muudissais ma grice. Aprés ce prewmier accés de
douleur, je lus et relus a lettre de mon beau-frére et celles de
mes enfants. Quelques heures avant de monrir effe avait recon-
vrb sa raison.—Dites-lui que je lui pardonne, que je Faime, que
je le prie de vivre pour vous, que ma derniére pensée a été pour
lui, que jc le prie de me pardonner, je n*ai pas su faire son bon-

eur. Misérable! que je lui pardonne, moi, i cet ange ! moi,
son bourreau! Co jour-li j¢ me sentis frappé & mort, je n’avais
pas le courage de lu résignation ; depuis ce terrible malheur je
ne me relevai pas. Quolque temps aprés une tentative d’évasion
eut lieu § Pinstituteur, chef du complot. frappa avec un long clon,
dant il s’était fuit un poignard, un gacdien, et Pétendit mort @ ses
pieds. Deux jours aprés, les fugitifs furent repris et mis anx
fera; "Iinstituteur, siir du sort qui i’attendait, eut le triste cournge
de s’empoisonner avec le suc d’une plante vénéneuvse. If mourat
dans d’horribles convulsions, ct son dernier -soupir fut'un blas-
phéme. -, 0 -y .

Deux ans se sont - éconlés- depuis cette, époque §la fuxtice dn
wouverueur et le dévouement de nos aumdniers a produit dans le
pénitencier les fruits les plus henrenx. Ranimés par Pespérance
d’un pardon dont ils s%efforcent de se rendre dignes, les déportés
donnent peu do sujets de plainte.: Un petit-nombre dinccri-
gibles a’eté relégaé dans Pile du-Diable. leur sort est misér:hle,
taudis que celui de leur compaguon s’adoucit chaque jour. I’lu-
sienrs sont d&jd repartis pour la France, le caur plein.de repe ntir
et de reconnaissance ; « nutres en graud nombre, ‘transportés sur
le contineut, sont entrés au service des colons, ou méme ont
obtenv des concessions provisoires gni plus tard deviendront’ Jenr
propriété s’ils continuent d se bien conduire.  Je suis au norabre
des plus favorisés. Depuis cing mois, j’habite une jolie- maison
abritée par un groupe de palmiers, avee la vue de later,  Mon
jardin est rempli_d’arbres et de fleurs ; mais.que m’importe ?
mes forces sont 4 bout, le chagrin a blanchi mes chevess, creusé
de rides mon front ; je sens la mort dans ma puitrine; elle mo
courbe vers la terre, je ne suis pas digne de vivre. :

Adieu, chers enfants, j%ai éé bien coupable, mais Pexpiation
a été terrible. Je ne puis vous laisser autre chose que ce jourual,
souvenez-vous ue c’est la confession d’un pére. rdppelez-vous
au moment des tentations sa triste hisloire, racontez-fa'a cenx
que vous verrez chancelants dans Ia voie du bieu ; puisse-t-elle
servir d’enseignement aux alheureux qui'songeriient 4 m*imi-
ter! Le bonheur est dans Paccomplissement du devoir, partout
ailleurs il n’y a que déception, misére et remords. Je voudrais
pouvoir vous serrer snr mon ecur avant qu’il cesse de baitre, je
n’aurai pas cette consolation. Qu’au moins ma derniére bénédic-
tion arrive jnaqu’d vows. Merci pour vetre amour, merci i
Georges, aimez-le et imitez-le. Je vous recommande Marie,
votre sa:ur, soyez son conseil et son appui. Dans le paquet qui
renfermera ce journal et quelques lettres, elle-trouverala petits
médaille que xa mére m’ donnée, qu’elle la porte e souvenir
d’une mére sainte et d’un pére malheurenx. Soyez bons, soyez
unis, sovez: religienx, Je viis rejoindre mon Heariette ! priez
pour mot, adieu, adien, je vous benis. v e
’ PirnRE.

Guyane frangaire, 18 juillet.

He de In Mére (Cayane (ranguse), § décambre,

Monsieur et clier confrére,

J2ai Phonneur de vous transmettre la nonvelle de la rort do
Pierre * **, votre ancien paroissien déporté a la Guyane fran-
gaise.  Soyez assez bon pour retnetire d ses enfants les deux ma
nuserits et la médaille enfermés duns ce paquet. , .

Pierre *** est mort dans les meilleurs sentiments, me char-
geant de demander en son nom pardon 4 ceux qui i’ont. connu,
pour le mauvais exemple qa’il Jear a donné et pour le mal qu’il
a pu leur fuire. S conduite a été pacfuite tout le temps quiil a
passe au penitenciaire. M. le gouvernenr général, apres.avoir il
y a deux ans obtenu pour Ini une diminution de peine, avait dans
ces derniers temps demandé sa grice entiére. Quand elle est
arrivée, car il est mort libre, it était trop tard. Le chagrin que
lut avait fait éprouver la mort de sa femme le minait depuis
longtemps, et depuis prés d’unt mois il ne quittait plus le lit, ora-
chant le sang, mais, calme et résigné au milieu de ses souf-
frances. La nouvelle du sa grice, qu’il # regue avec reconnais-
sance, no {ui a fait avcune ilusion. Deux jours aprés il s’est
éteint entre mes bras, plein de repentir et de confiance. Ses der-
niéres paroles ont €& dus paroles d*amour pour sa famille. .

Ces details seront, je n’en doute pas, une grande consolalion
pour ses enfants, et unc grande joie pour voire charité,

Agréez, monsieur et. cher confrére, ’assnrance de ma haute

considération.
L’abbé **°, . _
A umonier du Pénitentiaire.

A monsieur le curé de Ronciéras (Far). o,

FIN,



