
LE COIN DU FEU,

-Il m'a entendue! il m'a entendue ! reprit la
vieille avec terreur ; Dieu du ciel, que va-t-il ar-
river ?

-Ouvrez ! ouvrez!
-Au moins êtes vous seul ?
A peu près à la hauteur du visage, un petit

guichet soigneusement garni d'un treillage de fer
laissa passer un rayon de lumière qui vint frapper
le vissage du jeune homme. En même temps de
l'autre côté de la porte se montrait une vieille fi-
gure qui examinait avec attention les traits du vi-
siteur.

-Toujours défiante, ma tante ! dit Charles
avec un sourire amer, et maintenunt que vous êtes
sûre que je suis seul, je vous en prie, ne me fai-
tes pas attendre plus longtemps.

On lui répondit par un gros soupir, et en même
temps les barres de fer et les verrous qui défen-
daient la porte commencèrent à céder l'un après
l'autre et comme à regret. Mais avant que la porte
eUle-même se fût ouverte, la vieille fille parut
encore au guichet en murmurant du ton de la
prière :

-Au moins, Charles, je vous en prie, ne me
faites pas de mal ! vous voyez combien je suis
bonne...

Charles ne répondit pas et la porte s'ouvrit en-
fin.

Quand le jeune Dufour entra, sa tante se te-
nait debout devant lui un bougeoir à la main, toute
tremblante et dans l'attitude d'une personne qui
craint qu'on ne se précipite sur elle pour 'étrangler.
Jamais type plus hideux de vieille fille et de vieille
avare ne s'était présenté aux regards d'un hom-
me ; elle était grande, maigre jusqu'à l'étisie. Sa
peau de parchemin se recroquevillait en plis flas-
ques sur ses os saillants et secs. Son regard avait
cette expression terne et vitree qui semble n'ap-
partenir qu'aux yeux éteints par la mort. Son
costume étrange, fantastique, qui n'était d'aucun
temps, d'aucun pays, ajoutait encore à la laideur
de sa personne ; elle avait une robe d'une sorte
de brocatelle vert clair, qui semblait avoir été
primitivement destinée à servir de rideaux ; cette
robe flottante, qui tenait du peignoir et du man-
teau, était d'une coupe antique et ridicule qui eût
excité des risées dans tous les lieux du monde.
Une coiffe de forme extraordinaire, entourée d'un
large ruban noir et de laquele s'échappaient quel-
ques mêches de cheveux d'un blond fade mêlé de
blanc, complétait ce cos 'me. On voyait que
cette misérable créature devait vivre loin du mon-
de et de la lumière dans ce trou enfumé qui lui
servait de repaire, insoucieuse et ignorante de la
vie extérieure ; on eût dit un de ces hideux in-
sectes qui n'habitent que les souterrains et ne se
sont jamais montrés au grand jour.

Cependant ce visage et ce costume étranges
étaient assez familiers à Charles Dufour pour qu'il
ne fût frappé en ce moment que de l'expression
de terreur marquée sur tous les traits de la vieille
fille. Néanmoins sa contenance tranquille et
froide sembla la rassurer ; elle prit un ton miel-
leux et demanda sans bouger et sans même dépo-
ser sa lumière sur la table:

-Eh bien ! Charles, qu'avez-vous à me dire?
Dépêchez-vous de parier, mon neveu, car il se
fait tard, et...

-J'ei à causer longuement avec vous, ma
tante, répondit le jeune homme en cherchant a
passer outre ; entrons dans votre chambre ou
dans celle de mon père.

-Pourquoi ne resterions-nous pas ici ? dit pré-
cipitamment la vieille fille, qui pensait qu'elle
pourrait laisser la porte entr'ouverte pendant tuut
le temps de la visite de son neveu, et appeler au
secours s'il était besoin.

La pièce dans laquelle ils se trouvaient était
une espè'ce d'antichambre de la plus mesquine
apparence, où l'usurier avait l'habitude autrefois
de recevoir ses pratiques. Elle n'avait pour tour
meubles que deux vieux tabourets et un comptois
délabré dont les tiroirs fermaient pourtant exacte-
ment, et qui était surmonté d'une paire de ces pe-
tites balances dites trébuchet à l'usage des chan-
geurs et des caissiers. Les murs gras et humides
étaient ornés d'un calendrier et d'un vieux tableau
de carton pour faciliter le calcul des écus de six
livres.

-Ici ? je le veux bien, dit Charles d'un ton
d'insouciance.

Charles Dufour prit un des tabourets et s'assit
près du comtoir, en faisant signe à Philippine de
prendre l'autre siège à côté de lui. Elle obéit tn
trembiant, les yeux toujours tournés vers la porte
pour être sûre qu'elle pourrait appeler au secours
en cas de besoin.

-Ma tante, reprit l- jeune homme d'un ton
grave, j'avoue que j'aurais dû peut-être attendre
jusqu'à demain pour exiger de vous les importan-
tes explications que j'ai à vous demander ; mais
depuis quelques jours on m'a inspiré des doutes
étranges, et aujourd'hui même il m'a fallu enten-
dre des récriminations funestes contre la mé-
moire de mon p& Vous comprendrez mon
impatience de .ob a quoi m'en tenir sur la véri-
té de ces bruits ii'irieux ; je vous prie donc de
me remettre à l'instant les clés des papiers de mon
père, dont je suis le seul héritier, afin que j'appren-
ne enfin si je suis riche ou pauvie, si je dom
être fier de mon nom ou si je dois en rougir, si j'ai
à réparer des injustices ou a gémir sur des iniqui-
tés.. Je vous demande ces clés, ma tante, à l'ins-
tant même, au nom de l'affection que vous devez


