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LES YOLEURS DE CHEYAUX
DE F. GERSTAECKER.

CHAPITRE I
LE RENDEZ-VOUS DES VOLEURS.

Les orages du printemps ont été remplacés dans les plaines
de l'Arkansas par les douces haleines du vent de mai. Les
boutons et les fleurs commencent à se faire jour au travers des
feuilles mortes ; les arbres bourgeonnent de toutes parts. Mais
c'est en vain que le soleil s'efforce de percer les massifs dle pins
gigantesques, de cèdres, de chênes et de sassafras, dont les
buissons touffus forment, au sein de la forêt vierge, autant (le
retraites presqueinaccessibles.

Dans l'un de ces fourrés, trois individus couchés au pied
d'un cèdre chevelu sont en train d'échanger des confidences qui
semblent demander l'ombre et le mystère.

-Nous avons trouvé ici,-dit l'un d'eux - un site parfait.
Nous l'aurions fait faire exprès que l'on n'eût pas mieux réussi.
Le marais qui borde la rivière nous garantira de ce côté de
toute visite importune; et de l'autre, les ronces et les épines
forment un obstacle suffisant pour faire reculer toute personne
qui n'a pas une raison particulière de diriger ses pas jusqu'ici.

Celui qui venait de parler ainsi était un homme de haute
taille, bâti d'une façon herculéenne, dont le regard hardi avait
un éclat difficile à soutenir. Sa toilette était des plus négli-
gées. Un chapeau de feutre écrasé, dont le brun était passé
ai. rouge, gisait à ses pieds, et sa blouse de drap bleu, aux
rebords de lpquelle pendaient des lambeaux de frange jaune
é6ait couverte de taches de sang provenant, sans hésitation
possible, d'un daim fraîchement écorché qui était pendu aux
btanches d'un arbre à côté du chasseur.

A sa droite un jeune homme auquel on n'eût pas donné
plus de dix sept ans, le dos appuyé contre le tronc d'un arbre
et tenant dans ses mains un large couteau, paraissait absorbé
dans l'occupation favorite des hommes de son pays, celle (le
couper des copeaux de bois.

Le troisième individu qui faisait partie de ce groupe faisait
contraste avec les deux autres. Il pouvait avoir une quaran_
taine d'années. A en juger par les vêtements qu'il portait il
devait appartenir à la classe aisé des fermiers du Far West.
Il était fort soigné de sa personne, et rien qu'à rdgarder la
blancheur de ses ongles et la symétrie de sa coiffure on eût pu
reconnaître un homme qui n'est pas indifférent aux bonnes,
grâces du beau sexe. Sa physionomie aurait paru agréale,
sans un regard fuyant et une expression légèrement pateline
qui s'accordaient mal avec sa solide stature. Il était couché
paresseusement sur la mousse au pied d'un mélèze etregardait
vaguement l'horizon.

-Ce qu'il y a de certain, ami Cotton,-dit ce dernier dont
les yeux venaient de se fixer par hasard sur le daim déposé et
pendu à l'arbre,-c'est que vous ne vous faites pas faute de
massacrer le gibier du pays. M'est avis que vous devriez
bien, le dimanche au moins, laisser en paix les paisibles habi_
tants de ces bois.

-Que le diable vous emporte vous et vos sermons !-s'écria
le chasseur.-Gardez votre morale pour les gens de votre vil
lage. Nous sommes pas ici au prêche. Qui sait où diable
se cache Johnson ! Il devait être ici au lever du soleil e
voici trois heures que nous l'attendons. Malédiction sur lui

-Vos blasphèmes ne l'amèneront pas ici cinq minutes plus
tôt,-reprit l'homme au regard fuyant, tout en manifestan
lui-même une certaine impatience.-J'ai cependant mes rai
sons pour trouver le temps aussi long que vous ; car il fau
que je sois à notre prêche à dix heures et nous sommes à six
milles du village.

-Oui, vous savez mêler ensemble deux occupations diffé
rentes, grommela le chasseur. Vous prêchez et vous volez des
chevaux. Par malheur le dimanche est un mauvais jour pour
votre commerce !

A ce moment le chien du chasseur que son interlocuteur
avait designé sous le nom de Cotton, dressa vivement ls-
oreilles, huma l'air pendant quelques instants et poussa un
aboiement rapide en remuant légèrement la queue.

Hallo !-reprit Cotton--Voici le retardataire. Il est temps
qu'il arrive.

Le nouveau venu qui répondait au nom de Johnson était
un homme d'un âge mûr, dont les vêtements annonçaient l'ai-
sance. Deux sacs de plomb étaient attachés à sa ceinture -et
une longue carabine pendait sur ses épaules.

-Bonjour, bonjour,-fit-il pour répondre à la bienvenue
de ses camarades.-Excusez-moi si je vous ai fait attendre.
Ce jeune gredin de Brown, ce vieux drôle de Harper et ce
peau rouge, que Dieu confonde ! se trouvaient sur ma route ;
et j'ai dû faire un détour, pour qu'ils ne me vissent pas venir
dans cette direction. Ces bons apôtres me paraissent trop clair-
voyants pour qu'il convienne de supposer à se faire suivre à
la piste par quelqu'un d'eux.

Tout en parlant ainsi, le nouveau venu tirait de sa gibe-
cière une gourde pleine de whisky, en dévissait le bouchon et
portait le goulot à ses lèvres.

Quand il se fut suffisamment humecté le gosier il passa la
gourde à celui de ses compagnons qui venait de manifester,
quelques minutes avant son arrivée un si grand respect pour
le jour du Seigneur.

-Tenez, Rowson, préparez-vous pour votre sermon de tout
à l'heure. Vous aurez besoin d'avoir les lèvres humides.

-Merci,-répondit l'individu au regard fuyant, qui répon-
dait effectivement au nom de Rowson. Je ne saurais m'expo-
ser ce matin à sentir l'alcool. Passez votre gourde à Weston
et à Cotton, qui n'ont pas les mêmes raisons que moi pour
la refus*r.

Lorsque tous deux eurent bu et que le nouvel arrivant se
fût assis, Rowson reprit la parole:

-Gentlemen, le temps passe et il faut réellement que je
m'en aille. Occupons-nous de choses sérieuses. Voici plusieurs
semaines que nous nous reposons sans gagner un cent, grâce à
ces derniers coquins qui ont formé une association contre
nous, sous le nom de Régulateurs. Cette oisiveté forcée doit
avoir un terme. Il nous faut de l'argent aux uns comme aux
autres. Moi qui, eu égard à la bonne réputation que je me suis
acquise, quoi qu'après tout je ne sois qu'un misérable pécheur
aux yeux du Seigneur ....

-Le diable emporte vos homélies, s'écria Cotton avec mau-
vaise humeur. Réservez vos prières pour le moment où vous
serez en compagnie de la famille Roberts ; mais avec nous, pas
de blague !

-Moi qui, eu égard à la bonne réputation que je me suis
acquise,-répéta Rowson avec un signe de main conciliateur,
-suis admis dans toutes les fermes du pays, j'ai pu actuelle-
ment obtenir les renseignements dont nous avons besoin. Je
suis d'avis que le meilleur endroit pour commencer nos opéra-
tions est Spring-Creek, de l'autre côté la Petite-Jeanne. Has-
field qui habite là, a de magnifiques animaux et il nous sera
possible de lui prendre au moins huit excellents chevaux.
Nous pouvons, de la sorte, gagner chacun trois cents dollars
dans l'espace d'une semaine, et certes, aucun moyen honnête
ne vous permettrait d'en faire autant.

-Soit, j'y consens,-dit Cotton ;-mais c'est à vous deux
t de prendre les devants ; car Weston et moi nous avons ris-

qué notre peau la dernière fois.
-C'est la vérité,-fit Weston d'un ton d'assentiment.

t -Un moment, n'allons pas si vite, dit Johnson en les inter-
_ rompant. Avant tout je rappelerai aux deux honorables
t gentlemen que c'est nous autres qui avons couru les plus gros

risques, en vendant la marchandise. Maintenant parlons de
l'affaire. Voyons, Rowson, comment proposes-tu de nous y

- prendre.
-Je m'explique,-fit-il en tirant son couteau et en com-

mençant à tailler des copeaux.-Deux d'entre vous partiront
d'ici, le fusil sur le dos, comme s'ils allaient en chasse, en


