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( Suite )

A sa propre histoire, il s était at-
tardé ; quand il revint vers sa pen-
dule, neuf heures étaient sonnées. Il
descendit en courant et, pour joindre

plus tôt Tisserel il prit un tramway
qui, devait le mener près de l'Hôtel
Dieu. Non pas absolument troublé,
mais amolli par les réminiscences
qu'il avait rappelées, il se laissait
emporter, à demi somnolent. Des
femmes causaient sur la banquette
opposée ; il n'y prit point .arde ; il
revoyait les choses du salon le la rue
de la Pépinière, un certain coin où
une table découpde portait un Tana-
gra ombragée d'une plante minuscu-
le, gracile et verte, formant pal-
me sur la figurine: tout cela, avec la
draperie de perse à ramages dans le
fond, était si iel devant ses yeux,
qu'il eût pris la statuette, lui sem-
blait-il, en étendant la main.

-11 y a un monde fou, dit une da-
me qui le réveilla de sa torpeur ; on
se bat moins pour entendre la confé-
rence que pour voir Marceline Rho-
nans.

-C'est le l'obsession, pensa-t-il
qu'est-ce donc encore que celle-là
dont tout le monde parle?

La dame poursuivit:
-Elle est de plus en plus à la mo-

de ; ici, on est tout à fait engoué
d'elle.

-11 est certain, reprenait une in-
terlocutrice, que c'est une personne
bien spéciale, un phénomène. Songez
done, cette créature-là sait tout!

-Quel âge a-t-elle!
Le tramway s'arrêtait; le docteur

Jean Cécile était arrivé devant l'Hô-
tel-Dieu et dut descendrem; mais une
po.inte de curiosité lui fit impercepti-
blement regretter la . réponse qu'il
n'avait pas entendue.

Quand il eut franchi la grille et pé-

nétré dans la cour longue, à double
allée des sycomores, qu'enclavaient
les lourdes bâtisses de l'hôpital et
leurs rangées de fenêtres régulières, il
fut repris par les influences agréables
de son métier. Il aimait les hôpitaux,
instinctivement, comne les pieux fi-
dèles aiment l'église, comme les hak i-
tués, le théâtre, comme un artiste, les
musées. Ses narines s'ouvraient fa-
milièrement aux relents échappés des
salles: cette odeur douce, presque su-
crée de l'iodoforme, qui reste, aux
gens du monde, évocatrice de chairs
malsaines, de purulences, d'atrocités
morlides, mais où il retrouvait, lui,
son atmosphère coutumière. En pas-
sant aux abords des cuisines, il re-
connut les graillons, les parfums
graisseux d'eaux de vaisselle qu'il
avait rencontrés dans tous les hôpi-
taux par lesquels il avait passé. Il
franchit une voûte, passa dans un
jardin frais où des corbeilles de ja-
uinthes mauves et roses embaumaient
au bord de la pelouse centrale. Il
connaissait l'Hôtel-Dieu pour l'avoir
fréquenté au début de ses études mé-
dicales ; allant à la salle 8, il prit
l'escalier 5. Une L-louse bleue d'infir-
mier descendait: il 1 arrêta.

-- Le docteur Tisserel?
-Il passe la visite là-haut à sa sal-

le.
-Merci.
-Monsieur est docteur?
-Oui.
Ces gens de ma'adie devinent tou-

jours le médecin, ils le flairent, ils le
voient, à quelque chose d'inapprécia-
llé et qu'on ne sait pas. Ils collabo-
rent trop étroitement avec lui pour
qu'il n'existe pas entre eux une sor-
te de cohésion psychologique.

-Montez, dit celui-ci en continuant
sa route.

Dans un couloir, une religieuse
blanche glissait en saluant. Elle por-
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tait dans un vase de verre un liquide
équivoque, rosâtre, trouble; Cécile
pensa 'que cela venait d'une pone-
tion, et qu'elle s'en allait à l'analy-
se. Le couloir était gris. A droite,
des fenêtres donnaient sur le jardin
ratissé des religieuses. A gauche, de
grandes portes cintrées, peintes aca-
iou, s'ouvraient sur des salles. Il ar-
riva au chiffre S et ouvrit la porte
dIune main légère et silencieuse.

Cétait une des plus belles salles
de hautes murailles d'un blanc ver-
nissé supportaient le plafond loin-
tain où, par intervalles, saillaient de
grosses poutres transversales. Trente
lits: (iuinze à droite et quinze à gau-
rhe, où se fit tout un mouvement de
têtes quand il entra ; têtes de fem-
mes, enserries sur l'oreiller, têtes
dressées, fiévreuses, impatientes,
tournées vers 1 inconnu de la porte
comme vers la libération de leur mo-
notonie morne d'ici. Au lit 17:
Tisserel debout, sa barbe brune
tombant sur sa blouse Llanche, le
binocle un peu hautain, la tête droi-
te, pontifiait ; tandis qu'un tout jeu-
ne externe, l'oreille sur le dos nu d'u-
ne malade, s'appliquait à ausculter

pour la première fois , trois ou qua
tre autres jeunes gens suivaient, et
au pied du lit, londe, la blouse cin-
trée et coquette serrée au col et aux
poignets, les mains croisées aux
reins, la grande Jeanne BoerK, im-
mobile.

Lorsqu'on eut aperçu Cécile qui
venait, tout le cours de clinique se
disloqua. Le jeune externe débutant
se mit à faire de la percussion sur
l'omoplaie saillante de la poitrinai-
re ; les autres s'écartèrent pour cau-
ser et rire. Jeanne Bærk, sans perdre
une ligne de sa négligente cami rur
regardait en face le nouveau venu .
et Tisserel marcha vers lui la main
étendue souriant, sans voir le regard
angoissé que, du lit 19, sous ses ehe-
veux gris ébouriffés, une vieille fen-
me, devant ce retard de son examen,
lui lançait. Toutes étaient folles de
ce beau garçon de médecin qui leur
faisait de petites plaisanteries, les
soignait familièrement, leur donnait
de l'entrain à souffrir ; sa visite était
leur joie quotidienne, l'unique, il


