

Les Cervelines

Par COLETTE YVER

(Suite)

A sa propre histoire, il s'était attardé ; quand il revint vers sa pendule, neuf heures étaient sonnées. Il descendit en courant et, pour joindre plus tôt Tisserel il prit un tramway qui devait le mener près de l'Hôtel-Dieu. Non pas absolument troublé, mais amolli par les réminiscences qu'il avait rappelées, il se laissait emporter, à demi somnolent. Des femmes causaient sur la banquette opposée ; il n'y prit point garde ; il revoyait les choses du salon de la rue de la Pépinière, un certain coin où une table découpée portait un Tanagra ombragée d'une plante minuscule, gracieuse et verte, formant palme sur la figurine : tout cela, avec la draperie de perse à ramages dans le fond, était si réel devant ses yeux, qu'il eût pris la statuette, lui semblait-il, en étendant la main.

— Il y a un monde fou, dit une dame qui le réveilla de sa torpeur ; on se bat moins pour entendre la conférence que pour voir Marceline Rhonans.

— C'est de l'obsession, pensa-t-il ; qu'est-ce donc encore que celle-là dont tout le monde parle ?

La dame poursuivit :

— Elle est de plus en plus à la mode ; ici, on est tout à fait engoué d'elle.

— Il est certain, reprenait une interlocutrice, que c'est une personne bien spéciale, un phénomène. Songez donc, cette créature-là sait tout !

— Quel âge a-t-elle !

Le tramway s'arrêtait ; le docteur Jean Cécile était arrivé devant l'Hôtel-Dieu et dut descendre ; mais une pointe de curiosité lui fit imperceptiblement regretter la réponse qu'il n'avait pas entendue.

Quand il eut franchi la grille et pé-

néné dans la cour longue, à double allée des sycomores, qu'enclavaient les lourdes bâtisses de l'hôpital et leurs rangées de fenêtres régulières, il fut repris par les influences agréables de son métier. Il aimait les hôpitaux, instinctivement, comme les pieux fidèles aiment l'église, comme les habitués, le théâtre, comme un artiste, les musées. Ses narines s'ouvraient familièrement aux relents échappés des salles : cette odeur douce, presque sucrée de l'iodoforme, qui reste, aux gens du monde, évocatrice de chairs malsaines, de purulences, d'atrocités morbides, mais où il retrouvait, lui, son atmosphère coutumière. En passant aux abords des cuisines, il reconnut les graillons, les parfums gras d'eaux de vaisselle qu'il avait rencontrés dans tous les hôpitaux par lesquels il avait passé. Il franchit une voûte, passa dans un jardin frais où des corbeilles de jacinthes mauves et roses embaumaient au bord de la pelouse centrale. Il connaissait l'Hôtel-Dieu pour l'avoir fréquenté au début de ses études médicales ; allant à la salle 8, il prit l'escalier 5. Une blouse bleue d'infirmier descendait : il l'arrêta.

— Le docteur Tisserel ?

— Il passe la visite là-haut à sa salle.

— Merci.

— Monsieur est docteur ?

— Oui.

Ces gens de maladie devinent toujours le médecin, ils le flairent, ils le voient, à quelque chose d'inappréciable et qu'on ne sait pas. Ils collaborent trop étroitement avec lui pour qu'il n'existe pas entre eux une sorte de cohésion psychologique.

— Montez, dit celui-ci en continuant sa route.

Dans un couloir, une religieuse blanche glissait en saluant. Elle por-

tait dans un vase de verre un liquide équivoque, rosâtre, trouble ; Cécile pensa que cela venait d'une ponction, et qu'elle s'en allait à l'analyse. Le couloir était gris. A droite, des fenêtres donnaient sur le jardin ratissé des religieuses. A gauche, de grandes portes cintrées, peintes acajou, s'ouvraient sur des salles. Il arriva au chiffre 8 et ouvrit la porte d'une main légère et silencieuse.

C'était une des plus belles salles ; de hautes murailles d'un blanc vernissé supportaient le plafond lointain où, par intervalles, saillaient de grosses poutres transversales. Trente lits : quinze à droite et quinze à gauche, où se fit tout un mouvement de têtes quand il entra ; têtes de femmes, enserrées sur l'oreiller, têtes dressées, fiévreuses, impatientes, tournées vers l'inconnu de la porte comme vers la libération de leur monotonie morne d'ici. Au lit 17 : Tisserel debout, sa barbe brune tombant sur sa blouse blanche, le binocle un peu hautain, la tête droite, pontifiait ; tandis qu'un tout jeune externe, l'oreille sur le dos nu d'une malade, s'appliquait à ausculter pour la première fois, trois ou quatre autres jeunes gens suivaient, et au pied du lit, blonde, la blouse cintrée et coquette serrée au col et aux poignets, les mains croisées aux reins, la grande Jeanne Boerk, immobile.

Lorsqu'on eut aperçu Cécile qui venait, tout le cours de clinique se disloqua. Le jeune externe débutant se mit à faire de la percussion sur l'omoplate saillante de la poitrine ; les autres s'écartèrent pour causer et rire. Jeanne Boerk, sans perdre une ligne de sa négligente cambrure, regardait en face le nouveau venu ; et Tisserel marcha vers lui la main étendue souriant, sans voir le regard angoissé que, du lit 19, sous ses cheveux gris ébouriffés, une vieille femme, devant ce retard de son examen, lui lançait. Toutes étaient folles de ce beau garçon de médecin qui leur faisait de petites plaisanteries, les soignait familièrement, leur donnait de l'entrain à souffrir ; sa visite était leur joie quotidienne, l'unique. Il

Un assortiment complet de parfums français, à la Pharmacie Chretien Zaugg, angle St-Hubert et Ontario.