彭樟桂與蔣氏父子故事

爾東

得意口吻

一九四九年，國民黨殘餘官兵從大陸撤退到台灣時，有個青年是蔣介石指名帶走的，他就是原籍湖南省長沙市望城縣沙坪鄉的彭樟桂。這個「五品帶刀侍衛」，帶的是砍瓜切菜的刀。原來，他卻有一手人人喜愛、人人需要的絕活——炒菜手藝。當年，蔣介石常對賓客講：「湖南有兩件國寶，一是齊白石，留在大陸；一是彭樟桂，來到復興基地。那個齊白石叫人飽眼福，這個彭樟桂叫人飽口福。兩個國寶，我和共產黨各得其一，也算平分秋色。」似乎很得意。

彭樟桂出身貧寒，十五歲就由鄉間來到長沙，進國際飯店當學徒。這家省城數一數二的酒家，業主是掌管省城金融大權的造幣局局長。彭樟桂心靈手巧，又虛心好學，很快得到譚師傅的歡心和真傳。二十歲那年，他就帶着師傅送的一把菜刀，雙身走出國際飯店，想獨自在外闖世界。一過壯魂酒，就親自送他上西天。可是，當桂望着口角流血的伙伕頭，不顧死亡的威脅，大膽進言：「長官，讓我來做幾個菜給您下酒，怎樣？」連長冷笑：「這是你的喪命酒，還由你來做？你是想下毒毒死我，還是切菜時用刀砍死我？」彭說：「不敢，您用槍監視着我下廚就行了。」「好，我倒要看看你耍啥花槍！」

連長讓人給死囚「總統府」，在台北辦起了彭苑餐館。市民們了解到彭苑業主是能操滿漢全席的「宮廷廚師」，都想到彭苑嘗嘗「總統」吃過的口味。他在「總統府」幾十年的烹飪，無形中獲得了一塊金招牌。因而，他練就的多種烹飪技能，使他增財得福。

在台北開彭苑餐館前，彭還委託友人在美國投資辦起了彭苑餐館，彭是實際上的經理，其好友是名義上的經理。這個餐館的生意不錯，吸引了許多中外人士前去光顧。但這個餐館，直到蔣介石去世以後，彭樟桂才公佈自己是美國彭苑的主人身份。（上）

▲加拿大的華人行業之「王」有「地產王」李漢。澳大利亞的華人行業之「王」有「珍珠大王」鄭旺。

▲楊小佛（見右圖）建議國家隨着世界政治經濟格局的深刻變化，組織力量對亞洲如何設立區域性經濟組織的課題立項研究，並積極與亞洲其他有代表性的民間組織磋商籌建。楊小佛是楊杏佛之子，現任上海社會科學院世界經濟研究所研究人員。

▲胡煥庸早歲在巴黎大學進修自然地理與人文地理。曾任中央大學、美國東方學院任教時，其職稱為「北京官話以及中國古典文學講師」。時為教授。對人口學研究有獨到之處，著有《論中國人口之分佈》、《中國八大區人口增長、經濟發展的過去與未來》等書，主編《中國人口；上海分冊》。

▲老舍在英國倫敦大學春軒內一杯茶，春在堂前一笑譁，燈夕娛顏翁鶴髮，梅蘭竹菊太平花。」鈐以「俞印平伯」小章。製賀年片寄親友，亦別致。

▲周樹人、周作人、周建人兄弟三人，俱負時譽。魯迅和知堂均係新文學先驅。而建人初以婦女解放運動者出場，然其筆下大都科學譯作，以其學的是生物學，偶涉文藝，寫的是科學小品。建人晚年自稱喬峰老人。

人物鱗爪錄

明健

他負傷後四十一年才獲勳章

何人

一九四一年十月十一日，一九二九年七月廿一日。左增長、經濟發展的過去與未來》等書，主編《中國人口；上海分冊》。

▲老舍在英國倫敦大學春軒內一杯茶，春在堂前一笑譁，燈夕娛顏翁鶴髮，梅蘭竹菊太平花。」鈐以「俞印平伯」小章。製賀年片寄親友，亦別致。

▲周樹人、周作人、周建人兄弟三人，俱負時譽。魯迅和知堂均係新文學先驅。而建人初以婦女解放運動者出場，然其筆下大都科學譯作，以其學的是生物學，偶涉文藝，寫的是科學小品。建人晚年自稱喬峰老人。

美國愛達荷州人雷蒙德·迦蘭，現年七十歲，曾參加朝鮮戰爭，去年獲頒紫心動章（授予作戰中負傷軍人），距他負傷的日子四十一年！

一九五〇年，他在朝鮮戰場上腿部受傷，但一直不知道有子彈碎片留在腿內，二十年後經X光檢查才知道有碎片嵌於腿骨中。

迦蘭回憶道：「醫生發現子彈碎片後，曾問我是否曾經上戰場，我如實回答了。」可是，退伍軍人管理局（主要負責退伍軍人福利事宜）卻不肯相信他的腿傷是作戰負傷的，因為當年的隊友都已作古，找不到證人。

迦蘭當年是美國第一海軍陸戰隊參謀軍士，有一天由叢林穿過一村莊時遇襲，他相信自己是在那時負傷的。他回憶道：「當時腿部雖然覺得痛，但以為只是擦傷或者割傷罷了。由於隊伍繼續前進，我在一個多星期後才有機會察看傷口，發覺傷口已經愈合，便不以為意了。」

一九七〇年，他腿部舊傷復發，乃向退伍軍人管理局求醫。雖被發現腿內有子彈碎片，但局方拒絕替他把碎片取出，因為不相信那是作戰時受傷的。不過，到了去年，管理局終於把一枚紫心動章頒給他。

（附圖為獲遲來的勳章的雷蒙德·迦蘭近影）

增財得福

連長讓人給死囚松了綁。彭在連長虎視眈眈的目光監視下，輕巧地做出了幾盤下酒菜，讓連長品嘗。結果，連長吃得直冒汗，殺人宴變成了慶功酒。連長高興自己有了個好廚師，彭樟桂慶賀自己揀回一條小命。連長當即賞了他一杯殘酒，與他對酌共飲。連長還把那把犯「謀殺罪」的菜刀，又交給了主人，並被主人視為保命發家的吉祥物。

彭樟桂為連長服務不久，就被營長借走，以後又被團長、師長上調，最後一直提升到委員長公館。他在這裡做的飯菜，令委員長食慾大增，每逢宴請貴賓或慶祝生日，都指名要彭掌勺，並指着宴席上的菜餚，向客人們誇獎彭的技藝。

彭樟桂創造的「竹節鍋蟲」、「富貴火腿」、「彭家豆腐」等名菜，尤其受到賓客稱讚！

蔣介石去世後，彭已到了退休年齡，便打報告退休離開了

集知一物人

▲英國詩人華茲華士（一七七〇—一八五〇）一八三〇年以後才逐漸為人賞識，一八三九年牛津大學贈他學位，一八四二年皇室任他為桂冠詩人，可是他在獲此榮銜後七年間，再沒有寫過一行詩。

附圖為桂冠詩人華茲華士畫像。

▲另一位桂冠詩人丁尼生（一八〇九—一八九二）前往皇宮接受這個榮銜時所穿的禮服，即華茲華士當年所穿的那一襲，因為都是向他們的朋友羅傑士（也是詩人）借來的。

▲恐怖小說《鬼醫》的部分情節是作者羅伯特·路易·史蒂文生（英國小說家，一八五〇—一八九四）在一次發惡夢時的夢境。

▲物理學家愛因斯坦（一八七九—一九五五）從不相信剃鬚肥皂的好處，所以剃鬚時只用暖水。

▲英王李察三世（生於一四五二年）、法王路易十四（生於一六三八年）、拿破崙（生於一七六九年）都是出世時已有牙齒。

▲法國瑪麗·黛·梅迪西皇后有一襲華貴衣裳，以時下幣值計算，它所用的款項相當於五百萬英鎊，但她只穿了一次。

車新的元美一價售

立永樊

美國一家報紙有天刊出一條奇特的廣告：「只要一美元，就可買到一輛新卡德來克牌橋車，欲購從速。」廣告最後還有聯繫電話。

人們看了這則「天方夜譚」式的廣告，大多一笑了之，認為這是「愚人節」式的玩笑，或者是一個使人上當受騙的陷阱。廣告刊出後第四天，有個好奇的流浪漢打個電話去問問，結果確有其事。他交了一美元，高高興興把車開走了。

有個好事之徒也在這一天打去一個電話，接電話的女士回答道：「先生，你的電話打晚了一步，五分鐘前，車已被買主開走了。」「是一美元買的嗎？」「當然，當然，就賣一美元。這是先夫臨終前的遺囑，他要我把那輛新車賣掉，也得車款匯給他的情人。」

記得僱員們的名字

《名牌Bic的碧克男爵》之三

龍飛立

碧牌原子筆和即用即丟打火機，營業額都是世界第一。

這些產品顏色單純，塑膠外殼，都不是什麼複雜高深之物。碧克男爵的處世哲學也接近他的產品：簡單。

他是天主教徒，上教堂，做足一切儀式。不喜歡耍手段，有話攤開來說，一人做事一人當。他領導一個龐大跨國集團，用的是"家人老父"的方式——他自己就有十一個子女。

他行事憑直覺。有人懷疑這樣個人化的作風如何能適應這樣現代化的產品？但是他七十八歲了。六十多年來，他都是這樣成功的。他要投資什麼項目，想到就做，不必乞求銀行。買他股票的大股東，想跟隨他就跟過來；不買帳，也不能阻止他。

他是他自己的主人。一九七〇、一九七四、一九七七年，他三次參加著名"美國杯"帆船大賽。他在那艘十二米長"法蘭西號"上發號施令，運籌帷幄。他是十八歲那年自己決定選擇做法國人的。但是，一旦歸化法國，他比誰都更熱烈愛國，非要把這美國杯奪到手不可。他在海上的大法國沙文主義言行，當年曾惹得新聞記者大灑墨汁，天天在報上廣而告之，遂使這個工業大亨一時色彩傳奇起來。

但是，碧克男爵的名氣並不完全是鏡頭前搶回來的。他對自己公司的僱員很不錯，是舊式家庭企業的作風；大部份手下，他都叫得出他們的名字來。

他玩高爾夫球，那是在外省非常嚴格選擇的俱樂部中，離他的莊園幾公里遠。據專家估計，碧牌企業值到起碼六十億法郎，約七、八十億港元。

他討厭冷冰冰的技術官僚。偶爾也執筆，在報上罵國立行政學院出身的官僚或政府控制物價。

但是，這個老頭子並不固步自封。

（附圖：三次參加"美國杯"帆船賽的碧克男爵。）

滿堂紅 寶業燕梳 建築裝修 有限公司
ARGOSY GROUP REAL ESTATE
101-W BROADWAY, VANCOUVER, B.C. 874-4268
信用卓著・經驗豐富

何仲生
JOHNSON HO
住家電話：278-7870
直接傳呼：667-7393

生意機會　六月新盤

＊百老滙西旺區，花店生意急賣，東主因身體欠佳，生意繁忙，無法經營，被迫割愛，架撐新淨，地點一流，平價急賣，僅叫價六萬，抵買之至，機會難逢。
＊北雲 Lonsdale 大街，唐餐什碎生意，四十座位堂食兼送餐外賣，租平批好，取價三萬餘，捷足先得。
＊西人 Pizza 外賣生意，四十五街近 Rupert 街，取價三萬餘。
＊華埠著名飯館生意，七十座位，架撐齊備，生意穩定，日營千餘，十餘年老字號，東主另有生意，擬平價出售，叫價十四萬九，歡迎還價機會難逢。
＊高貴林區 Coquitlam Centre 商業中心，後面莊遜大街，百二十座位，數月裝修粥、粉、麵、飯海鮮餐室生意，亦因股東間存在意見，擬半價平賣，全新裝修化費近四十萬，急賣僅半價廿萬有商量，租平批長，大有潛力，誠經營飲食行業不可多得之機會。
＊列治文區，朱古力糖製造廠生意，適合投資移民。
＊列治文區，咖啡室生意，取價萬九，平通全市
＊本那比京士威大街，近 Metrotown 百二座位海鮮酒家生意，股東意見不和，平價急賣，僅取價七萬九。
＊Downtown 納爾遜街，三文治快餐生意，取價九萬九。
＊City Square 商業中心內 Fish & Chicken 快餐生意，取價十一萬。
＊北雲區，什碎唐番餐生意，近百座位，租平批好，全酒牌，取價十三萬另八千，抵買之至。
＊Port Moody' Ioco Road 西餐 Pizza 生意，股東不和，割愛平賣，取價十餘萬，捷足先得。
＊西區 Dunbar 夾廿九街，卅餘座位咖啡餐室生意，取價四萬餘，急賣。
＊高貴林小型餐室生意急賣，取價二萬餘。
△二埠百貨商場內，玩具禮品生意，急賣取價二萬（連貨在內）。
＊東區，緬大街，近百老滙夾十街，女士美容、理、電、髮生意，東主經營十年有多，擬退休，平價急賣，僅取價萬餘，抵買之至，機會莫失。

李兆梅
STELLA 住家電話 525-6983
滿堂紅 育業燕梳 建築裝修 有限公司
ARGOSY RPOP. DEVELOPMENTS LTD.
ARGOSY RPOP. DEVELOPMENTS LTD.
101-W BROADWAY, VANCOUVER, B.C.
TEL: 874-4268 874-1688

①東區十一年新二十組分契柏文設備好保養一流六組一廳兩房十四組一廳一房，近交通購物商場，開價一百六十八萬，價錢有商量，可還價。
②唐人埠茶餐廳一百座位，日做千餘，投資及移民好機會，開價十五萬，可還價。
③中西餐館生意連實業，近熱水壺區，Agassie壹百座位，並有一廳三房住宅，開價四十餘萬歡迎還價
④東區百老滙東街購物商場，五年新，全出租，開價一百九十餘萬。
⑤西區近女皇公園豪華三年新大屋六房四廳孖車房，開價八十餘萬，請還價。

NORTHRIDGE GROUP INTERNATIONAL
BUS: 261-1881
RES: 273-5083
PGR: 667-3944

N.S. (NONY) ESPIRITU

二埠入息屋樓上三睡房，土庫三睡房兩廚房，三廁所，可租1,500，價$229,000.

二埠大屋，12睡房5廁4壁爐，地大75X132呎，近QUEENS PARK 價$429,000

NORTHRIDGE REALTY LTD.
SUITE 328-5511 W. BOULEVARD, VANCOUVER, B.C., CANADA V6M 3W6

李沾
JIM LEE
大衆實業公司
POPULAR REALTY LTD
M 11-4277 KINGSWAY BURNABY B.C. V5H 3Z2
公司：436-1888
住宅：298-8988
傳呼機：645-9085

△本拿比幽靜住宅區四睡房屋出租近中小學巴士，購物商場，月租九百九十五。
△雲西中國式快餐店，專營外賣叫五萬九，歡迎還價。
△列治文工業區咖啡三文治店急賣二萬七千。
△本汝比旺區咖啡店40座，叫三萬餘。
△雲西商場內影印店，容易經營，一切工具及存貨，叫四萬餘元。
△三睡房城市屋 Killarney 區，叫$156,900
△素里快車站自助式咖啡店，40座叫四萬九千。
△意大利式外賣快餐店兩間，4萬餘5萬餘
△肉食店兩間，好過打工，三萬餘。
△士多舖數間，649，下舖上居，每日過千元
△皮鞋修補店，本拿比旺區，一切工具及存貨二萬五千。
代客管理房屋物業・收費從廉

素里 SURREY NRS地產公司 三角洲 DELTA
NRS BLOCK BROS. REALTY LTD.
9360-120 ST., SURREY V3V 4B9
施學全
PAUL SHIH
公司：581-4601
住宅：583-3388
傳呼：650-6388
—房屋買賣
—能操流利國粵潮語
服務忠實・歡迎賜教
一九九二年度 MEDALLION CLUB 會員

▲Surrey19年兩層四房兩廳向南屋上層全新地毡上下兩全廁，近Newton Superstore有中小學，靜中帶旺環境好，開價$178,900
▲Surrey 13年一層翻新平房三房一廳加書房，全新裝修，60×139坐南向北大地，地點好，價$169,900
▲Surrey 13年兩層屋共四房兩廳，下層加廚房可分租，備有兩全廁，雙重玻璃，近Surrey Place及Skytrain總站地60X135好價$177,000
▲Surrey 13年2層3房2廳，上下有廚房，可分租地60×120，新快車站及中小學，價$172,000
▲N. Delta 20年兩層屋，5房兩廳，地60X115屋頂四年新，2全廁，近中小學，交通方便，價$182,000

李標
BILL LEE
MULTIPLE REALTY
公司：434-1431
住宅：433-7888
傳呼機：686-9178
☆代理買賣房產，物業，生意，免費估價☆

買賣房屋　最好搵我
經驗豐富　服務週到
誠實友善　免費估價
廿四小時　爲你效勞

△一睡房柏文，近本拿比大購物市場，樓樓便利，業主急賣，開價九萬八千
生意及商業樓出賣
△雲東區西餐館，數十年老招牌，有停車場，有酒牌，大餐廳，廚房設備完善，業主退休出賣，開價，十四萬，請還價
△六組柏交，近乃磨街，意大利人親自管理，內外全部保養担保一流，租金好，開價，三十九萬九千，投資良機。
△近乃磨街，雲哥華特色屋，樓上一廳三房，樓下一廳兩房，一手業主，保養好，開價，二十八萬五千，請還價。
＊建築師高價收購雲哥華及本拿比區屋地，現款交易或舊屋換新屋
＊四年新靚屋，標準地，樓上樓下全部完成，紅屋頂，熱水暖氣，樣樣齊備，開價二十六萬七仟，請快
＊新屋一間，卅三尺地段，紅瓦頂，熱水暖氣，五大睡房，上等材料，手工一流，開價廿七萬八千，請快。
＊近蘭非街，雲哥華特色屋，認真好風景樓上樓下全部完成，標準地，二十六萬九仟
＊近緬街大屋一間，樓上四大睡房兩廁所樓下一廳一房，廚廁齊，標準地月租：一千二百元，開價廿二萬四千元。
＊孖屋地靚屋33呎地段12街近Commercial街，適合投資及自住，有前途，開價十九萬五千，請還價。
＊近乃磨街靚屋，標準地，好風景，樓上二廳二房，樓下全部完成，雙車房，雙鋼窗。開價廿四萬九千。
＊近緬街，五十五呎地段，樓上一廳二房，樓下完成，廚廁齊，保養好，近交通學校，開價廿六萬九千，請還價。

MULTIPLE REALTY LTD
GORDON HO
電話：434-1431
住宅：255-1604
傳呼：686-7722
Multiple Realty Ltd.
2298 KINGSWAY VANCOUVER,

＊4018 Ontario St. $224,900 三睡房，二廚房，地30×100 街角位。
＊"北本汝比"7379 Curtis St. $345,000有景地：50×120，6睡房，二廚，二家庭室及遊戲室。
＊"喜士定夾乃磨"2427 Turner St. 有景地42X155 6睡房，3廚，4浴室，四十餘萬。
＊"二埠"二睡房，有景公管屋#904-47 Agnes 十三萬餘。另#504-209 Carnarvon St. 十二萬餘。
＊"本汝比"7280-13th Ave. 地40×154，六睡房，三廚，四浴室，家庭室，$439,900
＊Metrotown Condo，2睡房，僅$119,800
＊7780 Fraser St.，2睡房屋，$169,900