選論　漫談說話

錢歌川

有人以爲教書的人。一定會說話。其實不然。會說話的教師。並不一定是好教師。而且多半是壞教師。好教師在上課時是不講廢話的。因爲他的正課都講不完。實在沒有時間說廢話。那些在上課時古今中外瞎扯一陣的教師。到頭來教不了幾課正式的書。實在誤人子弟。

我雖然教了多年的書。但並不會說話。不過一個人既生有唇舌。說話便是一種本能。人人都同樣地能夠說話。只是工拙的不同。以及形式上和內容上的分別而已。在形式上。又可以大別地分爲公私兩種。公開的說話。就如在節日開會時。行政首長們例規的演說。或是在國家危難時。志士們的慷慨陳辭。私的方面。就如白居易說的「七月七日長生殿。夜半無人私語時。」或如李商隱說的「何當共剪西窗燭。却話巴山夜雨時。」

在公開的說話當中。又可分好幾個類型。是「爲宣傳而說」。例如牧師的說教。政黨的演講。二是「爲職業而說」。例如舞台上的演員和講壇上的教員。他們因扮演的脚色不同。或因所教的科目不同。而說出各種不同的話。三是「爲任務而說」例如某種代表的致辭。即是英文說的彭康（Buncombe）。彭康原是美國North Carlina州一個郡名。從前在華盛頓時代。有一位由這地區選出的民意代表。出席國會演說。又臭又長。使人聽得呵欠連天。有些人簡直不願再聽下去。竟走出議會堂去了。可是這位演說家。却滿不在乎。反而對那些留在座位上的人說：「諸位如果覺得無聊。儘可以不客氣地退席。我是被彭康選舉出來的。所以只是爲彭康的人在說話。如果不多說幾句。就要失去人望。而有辱使命。今爲職責所在。我還要繼續地再說下去。諸位聽不聽沒有什麼關係。即令大家都走光。我對着一個空房子。也還是要說下去的。我是爲着自己的任務而說話。不是爲着有人聽才說的。所以諸位不要客氣。不願聽的就請便吧。」因爲這位議員的關係。至今那種只爲自己而不顧聽衆的冗長乏味的演說。便叫作彭康。

在私下說話的當中。就有閒談。漫話。絮語。侃侃而談。傾吐心曲。旁若無人的高談濶論。以及不許對方辯解的命令式的說話。諸如此類。大都限於私人間的表現。也是一種眞情的流露。我們說。「私情公義」。在說話上。私的注重在情。公的注重在義。那位彭康的議員之所以說得令人生厭。在他覺得只是義不容辭。

此外又有公私雜分的說話。即是公中有私。私中有公。例如早幾月報載美國藍欽大使返任。新聞記者去問他美國第七艦隊是否也保護台灣外圍的島嶼。他回答說。「自由中國的力量已足夠保衛那些島嶼了。」這便是所謂「外交辭令。」這一類的話。雖是私下說的。但必然會公開的。所以是私中有公。還有所謂「禍從口出」。分明是私下說的。被傳出去。竟受到禍害。這也就包含着公的性質在內了。　【未完】

老人一百二十歲

自稱他已達一百二十歲。

一英國醫生今天檢查其身體之後說。此公的確已滿双花甲。

馬來亞怡保電。此間附近一回教徒

這位馬來亞最老的老翁曾結婚兩次。後妻今年六十年。他們有八個小孩和六十個孫兒。

醫生說。此翁像五十歲的人一樣健康。行路不用手杖。不像一般老人的體弱。

言情小說

錦繡芙蓉

【式捌零】

鏡鏞生著

龍清輝少年得志。華容商店門面堂皇。誰知內容空虛。若無二十萬金。以爲週轉。將有倒塌之虞。千鈞一髮。情勢嚴重也。王文蘭坐於沙發。見夫婿焦急之狀。語曰：「清輝何事不安。請坐我側。細爲吾告可乎。」龍清輝坐其側。悻然曰：「吾自出社會營事業以來。未嘗有困難如今日者。區區二十萬元。出而求人。以爲憑其面而。但一啓口。便可成功。孰知人都不信我窮。亦無有肯爲吾之助。人情冷暖世態炎凉。一至於此。能不可嘆。」王文蘭曰：「人情之冷暖。吾不早爲清輝告耶。何以至今始知。在好景時不儲備金錢。以爲不時之需。待至急時。欲求將伯。其事之難。難於登天。」龍清輝曰：「文蘭。我平日鋪張門面。豪奢絕世。皆由我既成名於閨閣。不能示人以寒儉。其豪奢與鋪張。皆有作用然。王文蘭爲吾之助。當體諒吾之苦衷。乃屢以此爲吾之咎。是豈知我者哉。」王文蘭曰：「我非勸清輝示人寒儉。但清輝之豪奢。漫無節度。爲爾婦者。無時不爲爾寒心。在三個月前。吾以聞及華容之經濟情形。爾答云銀行存欵。儘堪應付。孰知爾已提用幾空。而須向人商借。夙日追隨爾之左右。飲冷微逐者。祇知訶諛諂媚。在爾身上求謀利益。有急難之時。欲求若輩之援助。恐無一人仗義。於此時爾當醒悟。而猶謂其前此之揮霍。并無不當。可知爾之性情。始終不變。」龍清輝忽有所憶及。瞿股而言曰：「尚有一滌塵大師。當爾向吾警告之次日。吾見滌塵大師。句彼談及。蒙其慨然相許。謂有事之時。儘可啓口。總之盡力以爲助。吾明日當至邊界訪之。吾之困難。可以迎刃而解矣。」

九八：滌塵心雖不悅。不形於外。

王文蘭曰：「凡事不可太拘樂觀。爾視滌塵大師爲知己。然吾視彼不過爾。爾彼信口相許之詞。爾乃認之爲眞。抑何可笑也。」龍清輝曰：「否。滌塵大師曾我所服膺之人。而彼於我亦至崇佩。彼必有以如我所期。」則擁抱文蘭而吻之。王文蘭淡然一笑曰：「清輝由來一帆風順。看得世事太過容易。未嘗感其困難。與一滌塵大師相交。視爲了不得之人物。爾姑前往一行。其人對爾何若。將由是而見矣。」明日。龍清輝驅車赴邊界清虛禪院。訪滌塵和尚。滌塵和尚合什相迎。導進廂

中共靜待時機　陰謀收復香港

香港訊。一位前時報人對香港英文虎報稱。中共現正等待香港建設完成。然後要求英國將之交還。中共預期香港於以後十年內變成超近代化之城市。香港現亦有利中共經濟。

篤親懇親會　成立籌備處

△夏曆八月十五日在企城舉行

企城訊。全美至孝篤親公所。第十四屆懇親大會。今年輪值企城分公所。以農曆八十五日（國曆九月廿七日）紀念該族始祖大舜誕辰。爲舉行開幕典禮之期。是日適又慶逢中秋佳節。賞月團圓。昨十三日美東總理兆琼。協理祚昌兩位親蒞本埠。協同該分公所昆仲。克日組織成立懇親籌備處。主持其事。業經推定各科幹事人員如下。籌備處正副主任持蘭。於惠。顧問。文樓。兆瓊。篤周。祚昌。總務。覺文。孟煜。宗宏。中文書科。應鑫。持煊。大蔭。持炎。西文書科。孝超。錫汝。德榮。偉貽。財政科。忠孚。持傑。永揚。佈置科。令坤。瑞麟。典仰。陳倫。交際科。永生。袁新。月光。恭本。維良。恭瑜。招待科。振聲。維棣。有如。藝圃。宗炳。應球。遊藝科。大蔭。朝棟。應强。霭贊。洪鈞。福揚。婦女科。陳美姑。宗宏夫人。持傑夫人。永生夫人。孟煜夫人。永揚夫人。有如夫人。偉貽夫人。如英夫人。金寶姑。陳玉姑。美愛姑。庶務。福和。日山。香港星島日報總編輯陳夢因將出席。

△銀河畫報四期又到

第一集沉劍飛龍記六毛，名醫陳存仁著，津津有味譚每集五毫共四集特價一元六毛，年羹堯新傳每集九毫，潘金蓮，心魔，每二元，集每集，呂四娘新傳，天馬春風悞，押不盧花，漢饌大全每本一元，廣東點心，運開的茉莉，孽緣，人隔萬重山，盲戀，每七毫五，兩顆心，每五毫，文壇，良友，每四育嬰寶鑑，幸福，每三毫五，亞洲，中毫，人民，南國，國際，藍皮，東西，每三毫外，家庭生活，人生慢談，東風，銀河，每二毫五，人間世，今日世界，論語，春秋，福幼，每二毫，小說精華五本一元，小說叢六本二元，入廚卅年，每集四毫第一集至第九集共沽三元，人生，祖國，每毛半，自由人五仙，眞欄八仙，太平洋週報一毫，加屬不另加郵費

郵票十足通用　電話 MU 四六六三七

溫哥華跑路街 374 Powell St. Vancouver 4, B. C.

增羣益書店 J. O. YICK

黃炅園　暗市党

JACK WONG　P. O. Box 396　ARMSTRONG, B.C.

所有寄費　買者自理

靚合時瓜菜出市
矮脚龍牙白召菜
高脚召菜
靚嫩蘿白
大肉蒜子
靚自晒白菜干
正潮州包心芥菜
高脚召菜大肉白菜
白菜心
老身大冬瓜

暗市黨埠　李北傍園

LEE BAK BONG　Phone 2216. Box 335　ARMSTRONG, B. C.

新出土產　批發零沽　特別計平

召菜　芥菜
蘿白　白菜
生菜　香芹
老身冬瓜
大條節瓜

所有寄費　買者自理

李家園 Lee Kar Snong

P.O Box 795　Phone 3342　Vernor, B. C.

靚滑蘿白
老身冬瓜
老身節瓜
靚白兆菜
青皮絲瓜
大肉苦瓜
青嫩荳仔
靚嫩毛瓜

批發零沽　特別計平

所有寄費　買者自理

◎吳氏花舖　精造花球花圈

441 E. Hastings St. MU.4-9916

司理　吳照光　朝忠

曹統新藥行 C. T. SUN

藥費總行　通訊地址

900 W. Temple St. Los Angeles 12. Cal., U.S.A.

防奢贈閱　函索即寄

▲補腎固精丸　腎精不足虛勞損

四兩庄六元　常服此丸可保痊

▲鹿羖耳聾丸　腎虛膜破耳聾鳴

四兩庄八元　購服斯丸功效奇

▲牛黃消核丸　瘰癧暴怒核連珠

四兩庄六元　服此圓消勝割除

▲男子七疝丸　小腸疝氣陰囊腫

四兩庄六元　頻服此丸便見功

▲消粒解毒丸　偏身粒毒蟯瘙癢

四兩庄六元　服食此丸收効快

●救急　南癸酷暑入埠覺小便頻數多服利水不補不利反成醫開飲水無去路煞急難言幸賣試新用下病上取法揭蓋上蒸餾出積垢硬如砂灰霍然痊癒其幸何如

Hong Tai 商號 148 Ord St. E. A. Calif.

飛往港香東京

請搭汎美雷達

DC—7C 飛剪號機　或双層飛剪號機

特別舒適—座位寬大舒適

中式膳食—爲優待華客。特備中餐。可於訂票時聲明

航線便利—旅客可選擇經檀香山，東京，台北，小呂宋等地。

票價低廉—由美國西岸到香港。單程票價美金五百六十元。來回票價美金一千零八元。

詳情請向華埠各旅行社或由電話接洽汎美世界航空公司

PAN AMERICAN　WORLD'S MOST EXPERIENCED AIRLINE

全世界經驗最豐富的航空公司

Ticket Office: 1055 Alberni Street　VANCOUVER, B. C　PHONE: MUtual 4-2121

蓮花大旅店　華人專業　歡迎華僑光顧

Lotus HOTEL　ABBOTT ST.　VANCOUVER 4, B.C.　電話 MU1-9541

百老滙旅店　附設服務社　招待僑胞轉達各埠　代接各航空公司旅客　解答旅行人事問題

Broadway HOTEL　101 E. HASTINGS ST.　電話 MU1-3445　房租每日二元起

奇氏生髮水的功効　堅利總代理

來函照錄—「堅利公司馬超林先生：自從去年十二月初旬我開始施用奇氏生髮水至今，經過六個月，事實上對你報告：我的家人和朋友與我本人目見了我的頭殼頂生了許多軟頭髮，個個人以爲很奇異，因爲我原來是一個光頭人，我繼續用奇氏藥水，今后我充滿信心在年內牛回濃厚的頭髮，深切感謝你，六月廿七日，寶埠東西出入口貨公司總司理馬兆爾尊臣白」★奇氏生髮水，用來洗頭的，每樽二元半，奇氏生髮露，用來摩擦頭皮的，每樽二元半，合共五元。兩者俱用，夠足一个月用，半个月停止，脫髮，新髮跟隨出現，試用裝兩種俱備，合共二元半

★奇氏止痒膏大盒二元，細盒壹元，主治一切皮膚濕毒及頑癬等，COD均寄，招請各埠分銷處，★新到大批人民唱片，「幸福牌」新型水筆，各種畫報，新書，目錄奉給，

堅利辦貨公司 The KINLEY CO. 639 E. Hastings St. VANCOUVER, B. C. MU. 3-3933

電話 MU 4-1754

黃漢經紀 Wong Horne Agencies

Insurance General Agent

441 Gore Ave. Vancouver 4, B. C.

代理　老幼人壽燕梳
康健各種保險
買賣營業經紀
接辦　會計文房事務
填報入息稅紙
移民入籍文件

Viaduct Drug Store

Cor Main & Georgia Sts.

Phone MU 1-6436

Vancouver, B.C.

壯陽及補身多種維他命丸 (Multiple-Vitamins)　每樽四元五毛

補血及壯陽丸 (Preston's Nerve Food)

此是老字號藥丸每樽壹百粒價銀壹元

補腎藥水 (Leland's Kidney Tonic)

每樽壹元二毫五及弍元五毫

藥單小心配合　洗非林及晒相

緬夾佐治街懷亞德藥房啓

驗眼　兼較眼鏡　專家

氏律古屋

A. Gerard Hirschberg

年十三逾醫行

Toric Optical Co. Ltd.

115 Hastings St. W.

MU 1-8829