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pas ces attaques contre ma cousine, et bien moins 
encore en présence d’étrangers. Si vous devez les 
renouveler, je me verrai dans la nécessité de cesser 
toutes relations avec vous.

Un moment abasourdi, le conseiller sursauta en­
fin.

— Quoi ! pour des vérités dites à cette sotte petite 
fille ! Mais tu es fou, littéralement fou, comme Hef- 
fer, Léopold, Frédérique, tous les niais qui se sont 
laissé endoctriner par cette mijaurée

— Je suis seulement juste, mon oncle. 11 ne peut 
me convenir que, sous mon toit, qui est aussi le sien 
par la volonté de mon père, Anita se trouve ainsi 
insultée. Et cela, par celui qui devrait la protéger et 
l’aimer, par son grand-oncle

— Non, non, jamais ! s’exclama le conseiller, pâ­
le de rage. Ma nièce, elle ! Je la déteste, je la hais 
comme j’ai haï son père, ce beau Bernhard que tous 
aimaient et admiraient, le misérable !

C’était l’envie, la basse et épouvantable envie qui 
contractait ce visage, et Ary retint avec peine un 
mouvement de répulsion. Là était le secret de cette 
haine qui avait poursuivi l’orpheline. Elle était la 
fille d’un neveu détesté, peut-être parce que, plus 
perspicace que d’autres, il avait pénétré le fond du 
caractère de son oncle et lui avait fait sentir son 
antipathie.

Le conseiller se calma soudain, un sourire sarcas­
tique entr’ouvrit ses lèvres...

— Tu es d’autant plus fou de prendre au sérieux 
cette péronnelle qu’il va arriver une chose. . et sais- 
tu laquelle ? Eh bien ! Anita deviendra la femme du 
jeune professeur Ulrich Heffer, et ta sœur Frédéri­
que, qui a toujours compté sur son cousin, quoi qu’el­
le en dise, se morfondra tandis que sa belle cousine, 
la soi-disant persécutée, se pavanera dans sa posi­
tion inespérée, car Ulrich ira loin ! Hein ! tu n’avais 
pas songé à cette conséquence de ta conduite che­
valeresque, mon neveu ?

Le visage d’Ary venait de se couvrir d’une extrê­
me pâleur, mais il n’eut pas un mouvement de sur­
prise.

— Cela ne nous regarde nullement et n’a aucun 
rapport avec le sujet qui nous occupe, dit-il sèche­
ment. Quoi qu’il arrive, je ne regretterai jamais d’a­
voir rempli mon devoir. D’ailleurs, Ulrich est ab­
solument libre, aucune promesse ne le lie à Frédé­
rique.

Et, sans paraître voir le geste stupéfait du conseil­
ler à cette dernière phrase, il sortit de la salle d’étude.

Dans le jardin, l’orchestre faisait tourbillonner dé­
jà les couples de danseurs. L’un d’eux attirait sur­
tout l’attention générale, ou, pour parler plus exac­
tement, cette attention s’adressait à la jeune fille 
vêtue de blanc, si simple et si charmante, dont Ulrich 
Heffer était le cavalier. C’était un véritable succès 
qui accueillait Anita, et si quelques critiques en­
vieuses naissaient dans certains cerveaux, elles n’o­
saient se faire jour devant l’opinion générale. Cet 
enthousiasme se manifestait par l’empressement des 
danseurs à inviter la jeune parente des Handen. 
Mais Anita n’en était pas grisée et demeurait fort

calme. En la reconduisant à sa place, Léopold lui en 
fît l’observation en riant.

— Oh ! je ne serai jamais une mondaine, je le 
sens, répondit-elle en secouant la tête. Cependant, 
une fois par hasard, cela est joli, comme coup d’œil 
surtout.

Mais en ce moment, ce qu’elle regardait, ce n’é­
tait pas le jardin illuminé et plein d’une animation 
inusitée. Un groupe s’agitait là-bas, où ressortait 
la toilette voyante de la jeune Italienne. On voyait 
distinctement les mouvements de sa tête brune, 
couronnée de géraniums écarlates. Elle paraissait 
causer avec vivacité, s’adressant surtout à son ca­
valier ; mais celui-ci, qui était Ary, tout en prêtant 
poliment l’oreille, était évidemment en proie à une 
certaine impatience. Donna Clelia le quitta enfin 
pour rejoindre ses amis de Haguenau, et il s’éloigna 
rapidement. Quelques secondes plus tard, il s’in­
clinait devant Anita.

— Avez-vous encore une danse de libre ? J’arrive 
un peu en retard, mais les devoirs de maître de mai­
son sont lourds et si souvent. . ennuyeux.

— Celle-ci est libre. Je l’avais réservée pour me 
reposer un peu, car je ne suis pas habituée à ce mou­
vement.

— Qu’à cela ne tienne, il nous est facile de ne pas 
danser longtemps. 11 y a déjà de nombreux couples 
de promeneurs sous les tilleuls, et ceux-là sont les 
bien avisés, car il y fait délicieux.

Et, après quelques tours, ils se trouvèrent 
mêlés à ces amateurs de fraîcheur et de silence rela­
tif. Parmi eux, ils croisèrent Frédérique et le poète 
norvégien, discutant avec chaleur un point littéraire.

— Comment ! notre petite étoile à déserté la 
société qui l’admire tant ! s’écria gaiement Fré­
dérique. Voyez-vous ce que je vous avais prédit, 
Anita ? Où sont les humiliations tant redoutées ? 
Vous êtes la reine de la fête, tout simplement, n’en 
déplaise à cette pauvre Clelia qui se voit dépossédée 
ce soir de son sceptre.

—Une véritable petite folie ! 11 ne lui manque que 
les grelots, dit la voix un peu moqueuse de Joël.

— Fort exacte, votre définition, mon cher, répli­
qua Ary en riant. Mais nous voici envahis. Ah ! 
c’est l’heure du souper, je n’y pensais plus. Venez- 
vous, Frédérique et Ludnach ? H y a là-bas un petit 
coin où nous serons admirablement.

Les tables du souper avaient été dressées en par­
tie sous les tilleuls, et la lumière rosée s’échappant 
des lanternes les éclairait délicieusement. Les in­
vités arrivaient, et, parmi eux, Clelia conduite par 
Léopold. La voix un peu aigre de l’Italienne s’écria :

—Que complotez-vous là, tous quatre ? Quels a- 
mateurs de solitude !

Elle essayait de plaisanter, mais le regard qui en­
veloppait la jeune fille debout près d’Ary témoignait 
d’une irritation difficilement contenue.

— Mais oui, nous étions fort bien ici, dit Frédé­
rique. Nous sommes tous peu enthousiastes du mon­
de, ce qui doit vous sembler incompréhensible, 
Clelia ?

— Moi ? Oh ! pas du tout ! Je n’y tiens pas tant
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