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Le baiser du lépreux

@®UR Justine n’était point peureuse, et
pourtant la premiére fois qu’elle croisa
sur le sentier le lépreux Ramoudou,

4 un tressaillement involontaire fit vibrer

tout son étre. Devant ce paria de la

souﬁ’rance elle se sentit envahir par une impres-
sion pénible dont elle se souvint toujours.
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Pressentiment ?. . . Intuition secréte ? .
le sait? N’est-ill pas arrivé a des personnes
d’étre prises d’un saisissement soudain la
premlere fois qu’elles se sont trouvées en
présence d’un étre destlne a jouer un role dans
leur vie ? Sceur Justine n’en tira aucun pronos-
tic cependant, car la rencontre inopinée de cet
hindou avait de quoi impressionner n’importe
qui & premiére vue.
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Ramoudou était en effet le type de ces lépreux |

que I’égoisme féroce d’une civilisation paienne
a depuis trois mille ans condamnés a errer par
milliers le long des chemins de 1'Orient. Au
bord des routes fréquentées on les voit étendus
au soleil, criant leurs miséres aux passants
comme les chacals glapissent leur faim a la
lune. Ramoulou, i! est vrai, n’avait pas toujours
été ainsi. Son histoire touchante tranchait
méme sur les meeurs hindoues comme une page
d’amour dans un poéme de haine.
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Chinaya, son pére, cultivateur aisé, s’était
levé un matin avec la lépre. Imprudence?. ..
atavisme ?... en Orient on ne sait jamais et
I’on ne cherche pas a savoir. Le fait est que la
lépre avait saisi Chinaya et qu’elle était en
train de le dévorer. Le voyant perdu la parenté
le relégua au milieu des champs dans une hutte
de deux métres carrés. Seul, de tous ses enfants,
Ramoudou s’était obstiné a suivre son peére
pour lui rendre les derniers devoirs.

Comme une masure qui s’effrite, il vit le
corps de son pere s’en aller lambeau par lam-
beau. Quand il n’eut plus ni mains ni pieds,
Ramoulou devint ses mains et ses pieds, le
levant, l’asseyant, le couchant, comme une
mere son enfant. Un soir, le fardeau de chairs
pourries lui resta entre les bras : Chinaya était
mort.

Pour tout héritage il lui avait légué sa lepre.
Ce fut d’abord une boursouflure de tout le
corps, puis des plaques sinistres lui bistrérent la
peau et des plaies se formeérent aux articula-
tions des mains et des pieds. A n’en pas douter
c’était la *‘ grosse maladie . Soigner les lépreux
c’est jouer avec la lépre.

Banni a son tour de la société, Ramoudou se
tenait au carrefour des routes ; assis sur un
petit tertre, une sébile devant lui, il s’efforcait
d’apitoyer les passants sur son sort par des
boniments qu’on n’écoutait point L’Orient
mystique n’a pas le temps de s’intéresser aux
souffrances humaines. Oh ! avoir vingt-cinq
ans et se sentir dévoré par la lépre !... étre le
mendiant douloureux qu ‘on repousse du pied !
le parla que I’on tient a distance, a qu1 on rap-
pelle 4 tout propos sa déchéance : ““ Tchi !
tchi ! va-t-en, maudit, ne me touche pas!...”
Quel sort !

C’était le sien.

Il empira trés vite.

Aprés les articulations des mains ce furent
celles des pieds, aprés le nez les lévres, apres les
lévres les lobes des oreilles, apres les lobes les
yeux. ..

La lépre est vorace et dévore tout.

Couché dans la poussiére du chemin sous un
soleil aveuglant, roulé dans des haillons sor-
dides qui suintaient un sang noir, Ramoudou,
I’étre maudit, ne levait plus vers les passants
que d’informes moignons sanguinolents, tandis
que de sa bouche démesurément agrandie
sortait le cri a4 peine articulé :

“ Baboulari ! baboulara ! daya tchéyandi ! ”
(Messieurs, messieurs, miséricorde !)

Si dans leur sagesse les dieux de 1’Inde
I’avaient fait naitre beeuf ou mouton, on se fut
laissé toucher, mais aux yeux de ses compatrio-
tes il avait le malheur de n’étre qu'un homme
— et un lépreux par-dessus le marché —il n’y
avait donc pas lieu de s’émouvoir. Sa sébile
restait vide.

Dans son effondrement phy51que et moral,
Ramoudou se rappela qu’une fois — déesse
compatissante — une dame blanche s’était
arrétée devant lui pour s’apitoyer sur son sort
et lui faire 'aumoéne. Comment parvint-il a
découvrir ou elle habitait, peu importe. Il
suffit de savoir qu’il se présenta un jour a sceur
Justine pour étre admis dans I’asile des lépreux.
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C’était une douce créature que sceur Justine.
Toute livrée a la grice, autour d’elle elle répan-
dait la joie et la lumiére comme les lilas leur
parfum. Visiblement elle était de ces Ames dont
la vocation en ce monde est de rappeler aux
hommes que Dieu est bon, et de le leur prouver
en se jouant avec le sacrifice comme le verrier
avec le feu. ..

Chose étrange ! ’étre de pureté et I'étre de
souillure se comprirent aussitot.
; Le damné de la théologie indienne en entrant
a l’asile crut avoir trouvé le Paradis. Grice



