L’APOTRE

homme grand et maigre dont les yeux cernés
brillaient sous 'les sourcils noirs. Le paletot
ripé, les mauvaises chaussures, le chapeau
fatigué le désignaient bien comme le malitre
de ce taudis.

En reconnaissant le nouvel arrivant,— com-
ment ne l’aurait-il pas reconnu!— le vieux
Jacques avait reculé d’un pas. C’était Arthur,
son Arthur, mais combien changé =t vieilli
par la misére ! Une minute, le pére et le fils se
mesurérent du regard pendant que la jeune
femme, effrayée, se réfugiait vers le pauvre
lit, dans un angle, et serrait son bébé sur son
ceceur.

A cette heure méme, dans la petite demeure
de la Riviére-a-Gagnon la lampe venait de
s’allumer, et, agenouillée devant I'image de la
Sainte-Famille, derriéere laquelle passait le
rameau bénit, & demi-baigné dans la lumiére
jaune descendant de D'abat-jour, la vieille
meére priait, son 4me tendue toute vers Celui qui
console, qui pardonne et qui raméne. La
flamme du poéle jetait parfois des ardeurs sur le
mur en face, le vent travaillait les poutres du
grenier, de sorte que I’Ame obscure de la vieille
maison semblait s’agiter et demander aussi le
retour du prodigue. Au-dehors la solitude était
compléte sur la terre, tout se taisait dans les
bois enneigés ; mais le firmament tout entier,
criblé d’étoiles, s’arrondissait en vofite d’église
sur la petite maison ou son Ame, invinciblement
croyante traitait avec Dieu ! Et parce que les
humbles, ceux qui ont écouté toute leur vie,
a chaque heure, la voix divine de la terre, ont
des facons directes de prier que nous ne con-
naissons pas, Dieu, qui est d’abord le Dieu des
humbles, entendit enfin la priére maternelle. -

La-bas, au loin, dans la ville trépidante, ou
le travail seul faisait tréve, mais ou le vice et la
misére s’agitaient toujours dans la nuit mor-
tante, le pére et le fils étaient en face d’un de
I'autre, retranchés dans leur orgueil et le souve-
nir du passé. Jacques hésitait entre la vieille
colére qui lui montait au coeur comme un mau-
vais levain, et son amour — ancien aussi —
pour la chair de sa chair ! Se détournerait-il
avec dégolit du renégat de la terre, ou bien son
cceur de pére et sa foi de chrétien lui arrache-
raient-ils le pardon ?

Aux heures de désastre familial, I’enfant
reste encore la ressource supréme, son front
pur est le terrain neutre ou ’on peut dans un
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baiser, exhaler ses rancceeurs. Jacques le sentit.
Brusquement, il enleva dars ses bras le petit
que la surprise avait empéché de suivre sa
meére, le baisa, tremblant, en lui disant tout
bas :

— Embrasse ton grand-pére !. ..

Puis, d’une voix tranquille, ou il n’y avait
plus d’orgueil, mais seulement de la pitié et
de I'amour, il ajouta comme s’il se fiit agi d’une
chose toute simple et résolue a 'avance :

— Done, Arthur, c’est entendu, tu reviens
chez nous !. ..

La misére et la désillusion sont de terribles
dissolvants pour I'orgueil humain. Arthur avait
le cceur bien fait. Cédant & un emportement
de jeunesse il avait rompu avec le foyer, mais il
s’était gardé de la corruption urbaine qui, trop
souvent, atteint le campagnard et du premier
coup jusqu’aux moelles. Il savait bien au fond
de lui-méme que Dieu le punissait. La ruine
de son pauvre ménage par l'incendie, cette
typhoide, qui, en épuisant ses derniéres res-
sources l'avait mis a deux doigts de la mort,
tous ces maux ascumulés chéitiaient — il le
comprenait — 'insulte jetée a la face paternelle.
A ce retour inattendu des choses, devant ce
pére qui s’humiliait et venait a4 lul en passant
par son enfant, il porta la main a ses yeux. Un
flot de larmes, accumulées comme de 1'eau
derriére un barrage, déborda tout-a-coup, et il
tomba & genoux en murmurant :

— Pardon, pére, pardon !

Un quart d’heure apres, le bébé dormait dans
le capot du pére Jacques Maillé, et devant un
bon feu d’érable, il y avait un vieillard tenant
un enfant sur son genou, quidisait & un jeune
homme et une jeune femme pleurant tous deux
en face de lui :

— C’est la vieille mére qui va en faire une
joie quand elle va nous voir tourner le coin
de la route !

main matin, la jument noire avait des pompons
rouges et les gens de Saint-Jéréme disaient &
demi-voix en se montrant le traineau ou une
jeune femme était chaudement installée avec
deux enfants :

— C’est le pére Jaeques Maillé qu’a rapaillé
son gars !
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