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знайомився s т. Пнлнпеяком. вого сільського господарства, 
* побачив яка це працьовита вказівки як ходити кодо збіж­

жя. як виробляти рілю; експо- 
— Зайдіть завтра рано о го- і натн взірцевих селянських 

дині 10-ій і ми разом підемо в будовані», зверхність трактора 
місто і а познайомлю вас з де- над волами; прикмети ріжних 
якими з наших хлопців та дам заразливих і небезпечних хо- 
всякі потрібні вам вказівки — ріб в скота, ак їх пізнавати, ак 
сказав він до мене, коди в по- їх лічити і т. д. 
бажав йому “спокійної ночі". З' коридору того самого по- 

Вийшовши з кімнати Пили- верху двері в другу обдирні- 
пенка я рішив повечеряти на щу концертову салю. Тут від- 

1 починає гуртом і в роздріб !сов грядущий. ^Пустився схо- буваються часами лекції для 
Ніяк не міг я найти відлові- бити шклянки, а часом і вікна. лами вниз. Далеко не прий- прибуваючих селян і дітера- 

ди на ці питання. Буває часом | ходить так бувало пяна шлося Й7И- бо сейчас же натурно-мистецькі вечірки 
таке “остовпіння" з чоловіком, компанія з коршми до “чай- ДР>ТІМ поееРсі Сельбудинку є лянських письменників “Плуг", 
що стремить, рветься до яко ноГ і з “чайної" до коршми, а гарнйй Ресторан. Всюди на сгі- Було вже пізно, коли я по- 
гось рідного міста чи місцево- спати “стражники” (царська нах Ресторану порозвішувано;верховно оглянув внутренність 
сти і вже дорогою мріє про те, ! поліція), або як їх ще назива- ,люстРаціі про походження Сельбудинку, направився*- в 
як то він, прибувши на місце, лм _ архангели (за їх червоні ЛК)ДННИ- Шла еволюція чоло- свою кімнату. Лягаючи в по­
кинеться в ріжні сторони роз-1 шнурки на грудях) заберуть в віка 8 °бРазках з відповідни- стіль я сам з себе засміявся, 
глядатй, знакомитися. А при поліцію. На місцевій мові це ми написами до них. А поруч що чомусь то пару годин пе- 
бувши — стане і не знає з чо- називалося: “перенесення мо- «алюнки-сатира про сотворен- ред цим моя думка з Сельбу- 
го почати. В таку хвилину щів Ткоршми в поліцію”. Це!ня чоловіка після оповідань линку в Харкові перескочила 
ним опановує байдужність, чи “перенесення мошів” звичайно біблії. аж на проклятої памяти “чай-
втома. а правдоподібніше без- відбувалося з такою процесі- 3 .Р€СГОРанУ лвері в читаль- ную народної! трезвостн” в 
порядність. єю: один “стражник” з нагай- |,ю Є це досить обшиРна царській PociL

Таке сане сталося і зі мною в, кою вперед, другий позаду, а 3 великою бібліотекою в ній. Я сплюнув: згинь, бідо! 
дану хвилю, коли я лишився в середині чотирох селян (за * а столах газети й журнали. Щюжткор.
сам в кімнаті Сельбудинку. Вже і повинність) несуть пяні “мо- Тут-же рядом вистава взірце- (Дальше буде.)
й переодіася і капелюх надів щі” за руки і за ноги. І ці “мо- 
на голову, а не знав куди йти. щі" самі собі співають: “віч- 
Сів в крісло і задумався. Щось ная память і вічний спокій 
стиснуло за серце, важко ста- |скотииі такій", 
ло, як то кажуть, на душі. По-

РАДЯНСЬКІ РЕПУБЛИКИ В 1923 РОЦІ. ГОЛОС НАШИХ ЧИТАНІ ■ивцмтяся csUomoctb, бо кия ся*.
ломі матір, го свідома 6>де П дятя-

Мате і лмпта. дві кераитнеяилюдина.сяеціялшо для яр. Роі. Віет+й'’.)(Огляд істоті Сайкам те морясаюгоза-
Ліжеа тут застали мя без бдеяьке-3 ЛІСОВИХ КЕМПВ в он ТЕМО. аробятм свідома яатв длв своєї дя 

А школа гаків матері буде ду­
же а лячна, бо тоді легко буде учи­
телеві говорити 5 такою дитиною. Па­
лимі лайте своїм яітжи моральне і че-

ііw хл
СЕЛЯНСЬКИЙ БУДИНОК 

В ХАРКОВІ
Умився в з дороги, переодів- 

св, став і задумався: куди пер­
ше йти? Що оглядати? За ким

Яксухорлява недопившася кур­
систка. тоді безносий затягає 
під регіт ппної компанії;

« відомо вже, то ХОЧ в ТВОЄ- Т) 
часах в Канаді панує безро- J 

біттв, то еміграція з Евроии отворе на.
На днях приїхав до одного міста 

один мій товариш з Espoo*. Поблу- ' 
пару днів в цім місті без ро­

боти, стративши посли ні пару дола­
рі*.. то мав ще пря собі, він опитів- ■ .. *°*_ _

^ г паш товариш, що через цинйся без здомапого цента при душі.і» „  . ц . час мовчав, нараз заговорив:- То ва­ги дворі дошкулює зима. В кишені ,. , u . *„ п ж риті робітники? Втікав я ви Шан­таж само в*. Роботи ніякої нема ,._ _ . ських робч'лв аж за море, думав, щой нема виглядів па неї. А тут те
й ні словечка по аж\п»сиш не роду-

мас тим. що ми вже ту*» гото­
ве все застали, отже нема чого нарі­
кати, а
тягати льоти і те все майструвати, 
щоб було де свати. Поки не зроби­
ли. самі мусим спати на дворі під

з першу мусі» •ред
сне виховання і це буде кайбілі“Яко іщезас дим от лиця 

oms, тако да і щезне ця чайна, 
чайничка" (так звали завідую­
чу)-

скарбом для 
самих. Заохочуйте своїх дітей до 
школи і самі піддержуйте робітничу 
діточу шкоду. Дайте одну частину 
науки дитині ви самі, другу дасть у- 
читедь, а трету книжка. І тоді перед 
нашою дитиною створиться світ, дав 
неї усміхнеться життя. Виховаймо, 
товариші, свою пролетарську інте­
лігенцію. виховаймо її з молодого 
робітничого ПОКОЛІННЯ Виробім з то­
го покоління робітників і пера і сло­
ва. Нашій організації конче потрібні 
такі люде. Молоде покоління повмн-

IX дітей і для нас

Ясе- I тут стане трохи лекше, але як бачу, 
робітнича доля скрізь однакова. Нам, 
товариші, треба подати собі руки і у- 
пімнутнея за своїй ".

За якийсь час робітники почади

Блукаючи так безнадійно по троту­
арах міста, надумався вш зайти до 
канцелярії, де дають роботу. Про 
такі канцелярії він чув ще в старім 
краю, тому й не попадав дуже в зне­
віру. Він вірив, що коби лиш до кан­
целярії. а там певно вже дістане ро­
боту.

Як задумав, так і зробив. Допи­
тавшись де є така канцелярія, по­
простував луди. На Його превелику 
радість він стрінувся там з такими, 
шо вміють з ним розговоритися. Це 
був також гурток робітників, що не

вже інтересу ватися робітничим питан­
ням. Вони любили з ним говорити, 
бо він все про щось таке говорив, що 
пригадувало всім болючі спомини їх­
ньої минувшини.

но прийти на зміну старшому. Нам 
треба манати свої сили довкола сво­
єї організації і своєї преси, а для це- 
го треба, щоби наші діти, крім ан­
глійської мови, добре знали ще й у- 
країнську.

З концерту прийшло коленій на 
дальший розвиток діючої шкоди в 
„’Іромгелер $54.41, за які складається

могли дістати роботи в місті та да- — “Бачите товариші, — промовив îf ,1...., " Д"К> ' 'М * Ртводавцям *°" 
годи.,не , офісу їхати на за»і6„и до »™ жалісно, - „цей Мельннчуь. про ^Т^с. ннЗ„Гщ„^\«Г « 
ліса. Він швидко спитав нас, чи не ЯК010 т>т в цій драмі йде мова, доб-
можна б тут дістати роботи. * «єні знаний. В останнє я бачив ** Це «Рогидошуивло-

— Ні, товаришу, тут в місті роботи його хлопців, як переходили Збруч, ** * С П1, 3 ЦЄ Л 101 причнні1*
щшШшшш рлмкомі‘ц< мм": 'і.ічува-

ін на ковертах суми, яку вони жер­
твували а многі те й не понапису­
вали своїх імен. Дальше, товариші.

Коли одного разу спитав мене цей 
товариш, чи не маю я якої доброї 
книжки до читання, то я йому сейчас 
подав кілька робітничих брошурок, 
між ними й драми М. Ірчана: Щна- 
найцять’’ і “Безробітні".

ІНСТИТУТ ІМЕНИ ВОЛОДИМИРА ІЛІЧА ЛЄНІНА. нема, як масте олот» їдьте з нами та ночували в одного попа, 
до лїса; платня від 35 до 40 доларів .“Гі поснідали, і, давши їм трохи па- 
в місяць, то й зможете дешо заро- тронів, я їл вже бі.іьше не бачив, 
бити. В послідне я прощався з Мельничу-

Призалуманнй довариш внось нера- ;ком- Він так і говорив мені, що вже 
до згодився. Приступаю я з ним до назад не вернеться. Він бачив добре 
товстого панка офісника, що запису- ; тернисту дорогу" перед собою, одна- 
вав до роботи, щоби записав і цього че не зневірився в свої раз намічені 

Панок перше спитав завдання, а йшов тою дорого» смі-

Часами збиралася в “чайній" 
чувся я страшенно одиноким в : j часами-твереза молоді* і слі- 
цім ріднім місті, в невеличкій вала народні пісні. Такі вечері 
кімнаті Сельбудинку столиці були радістю для місцевого 
Радянської України. І учителя Гринчука. Він, буду-

Через створене вікно моєї І чи сам бідним, угошав тоді 
кімнати "до мене долітали голо- молодіж чаєм і просив ще спі- 
си вулиці: десь чути було пі- вати. Часами читав лекції, але 
сню, десь грала гармонія, писк не довго. За його любов до 
коліс трамваю і глухий гамір часами-тверезої молодіжи, на 
товпи — все зливалося в о ден донос членів “союза истннно

русских” вислано його на пять 
літ в Сибір.

Чайничка догосподарилася 
до того, що мусіла відтяти 
свою гарну, роскішну косу, 
продати Жидові, щоби купити 
собі на паску кусок білого хлі­
ба. Та й. того не прийшлося її 
зїсти. і№другий день паски 
прийшов до неї хор з Преобра- 
женської церкви “христувати” 
(був це, звичайно півпяний 
гурт хазяїв, і хазяйських син­
ків та дочок, що ходив в свя­
та хата від хати “христувати”, 
поки ноги змогли носити). Це- 
му “хорови” віддала вона сво­
го останню булку, яку звала 
“паскою”. Злопала пяна бра­
тія, ще й кляла, що “пані" не | 
дала на горівку.

Чому я саме тепер пригадав 
цю погану історію? — незнаю.

Встав я неначе з просоння 
і вийшов в коридор. Прой­
шовся коридором, поперечи­
тував написи на стінах, зійшов 
один поверх низше і застукав 
до кімнати С. Пилипенка, ре­
дактора “Селянської Правди”. 
Відчинила старенька женщина, 
мати Пилипенка. / х

В Радянських Републиках ріяли, що находяться в посідан- 
майже не найдеться міста, або ню тих організацій. Інститут 
навіть села, де не було-б яко- навязує зносини з многими са- 
їсь інституції ім. Леніна, або мостійно довставшими на мі- 
бодай вулиці міста. Велика сцях гуртками для виучування 
скількість діточих захоронків! Лєнінізма. 
названо його іменем. В Київі і Першим головним завданням 
Одесі є нанримір цілі діточі го- Інституту є зібрання всіх руко- 
родки під назвою “Лєнінськ”. писей і листів як самого Лєні- 
Але першим памятником, який на, так і осіб, що переписува- 
увіковічить панять Леніна це лися з ним.
Інститут Леніна в Москві. На Інститут має вже дуже цінні 
цьому Інституті, першому, по- матеріали: неопубліковані ще 
кищо в Радянськім Союзі, ле- твори, переписну, черновики, 
жить велика і відвічальна пра- конспекти, резолюції, пооди­

нокі думки і замітки. Ком- 
! плєктується бібліотека зі всіх 

Ціла метода революційної творів Леніна, виданих на всіх 
боротьби, її характер і зако- мовах і всіх творів, присвяче- 
ни, випрацьовані Лєніном в ці- них йому, або маючих до него 
лім процесі його діяльносги, якебудь відношення, і взагалі 
творять цілу науку про рево- із области соціяльно-економіч- 
люцію, імя котрій — Ленінізм, ної праці, що освічує працю Р.

Думка про основання цего К.П., основателем якої і без- 
Інституту належить до москов- смертним її провідником був 
ської організації Р.К.П., яка ви- В. І. Ленін. Також роблйться 
несла цю свою ухвалу на мос- заходи до вложення детайль- 
ковській конференції в цвітни ! ної біографії Леніна, 
м. р. Праця для підготовки ма-: Інститут буде видавати Бу-

ЩО ОГВорВ.ІН коверіи, сіііщнлиса І 
перемішали коверіи іа не влили по 
порядку на дктн. Однак ия загаль­
на сума кодектн була проголошена на 
концерті і ще тепер проголошується 
в газеті На слідуючий раз просимо 
всі» жертводавців писати на коеер- 
тах виразно свої імена і жертвовану 
суму і це буде Д.1В взаїмної корметн.

З товариським привітом.
Член Шкільної Ради.

товариша.
його чи має добру валізку, бо ком- •’« аж до останку свого житів ", 
паиія платить кошти подорожі аж на Тепер цей товариш лагодиться на- 
місце де мається робити. Побіг він! зад в дорогу до Галичини. Найкра­
щі валізку і за пару хвилин був вже ші його літа забрала війна, але й nu 
назад з нею на місци. Взяли від не-j літ, шо остались ше йому до життя 
го цю валізку і казали йому прийти він також не пожаліє скоро цего бу- 
завтра на стацію, звідки відїде до ро- де вимагати справа визволу робітни­

чої кляси. Він готов стрінутися з дру- 
Другого дня раненько пргійшов він гою війною в Галичині, з війною кли­

на стацію, де стрінув й инших совою, та охочо наставити свої гру- 
робітників, шо мали відіздити до ро- ! ди проти ворожих куль, щоби тільки 
боти в те саме місце що й він. Було j здобути волю обездоленій Галичині 
нас всіх девять. Зайшли ми всі до і не волочитись більше світами, 
вагона, посідали й нетерпеливо очі­
куємо від'їзду. Ми знали, що від

невиразний акорд.
А я сидів і ріжні думки рої­

лися в голові: я в Харкові, в 
Селянськім Будинку—найсиль- 
ніще сперли.і а думка мій мо­
зок. Що-ж дальше? Що це за 
Селянський Будинок? Яке йо­
го завдання? Хто в нім меш­
кає? Яким цілям він служить? 
З якою інституцією бувш. цар­
ської Росії його можна порів­
няти?

Ііортедж ля ІІрерІ Мам.

Дорога Редакціє)
Прошу о ласкаве удисння місця на 

сторінках вашого часопису для моїх 
пару стрічок, де хочу сказати про мі- 
тінг тов. М. Шатудьського організа­
тора Стон. Укр. Роб. Дім в Вінніпе-

ця по вивченню науки, яка 
зветься Ленінізмом. Робітник.

Гу.пів-одинайцятої рано до першої го­
дини в *ючі опинимося на останній Д) ) ОЧИИ КОНЦЕРТ В ДРОМГЕЛЕР, 
стації, де чекає має робота.

Поїзд РУШИВ. Через цілий день; в нед1ію 20. січня відбувся в У- 
ізди ми говорили між собою про країнськім Робітничім Домі в Дром- 
ріжні речі, й не оглянулись, як збли-. ге 1Єр діточий концерт, відданий діто- 

вечір. Около 9-ої години 
пішли всі спати, тільки цей один то-1 

Він ейдів в лавці

Місцеві робітники зійшлися на мі­
нні громадно і були незвичайно за­
хоплені рефератом т. Шатульського, 
котрий говорив дуже популярно про 
робітничий рух в ріжних країнах та 
про відносини капіталістичної кляси 
до робітництва в цілому світі. Наі- 
страшнійші страждання переживає 
тепер робітництво в Сх. Галичині під 
свавольною польською шляхецькою

AJ1TA.

Ж IBI я чою школою при тій інституції. Не 
буду я тут росписуватися про програ-

І мені чомусь прийшли на 
память “чайние народной трез- 
вости", в старій Росії. Пере­
ломною наче у сні промайнуло 
рідне, темне, пяне, злодійське, 
глухе місточко над Збручем. Та 
ке любе й таке ненависне. Між 
напіе облупленими жидівськи­
ми хатинами стояла-на горбоч­
ку “чайная народной трезво- 
сти”, яка була під опікою “со­
юза русскаго народа". А що 
учитель того місточка був лю­
диною радикальних поглядів, 
то він справді старався, щоби 
зробити ту “чайную" осеред­
ком просвіти серед селян. Да­
ремні були1 його старання.
“Чайная” служила таки свому 
призначенню. Напєтьгя се­
лянська братія в коршмі, а до 
чайної йде витверезуватися.
Прийде пяний безносий Палій 
і замовивши чаю для всіх при- 
сутних, затягне на тринайця- залася, за виїмком деяких пи­

тань Пилипенка про положен-

вариш не спав, 
і читав якусь книжку.

му того концерту, а загально скажу, 
що концерт відбувся дуже гарно і 

Пізиійше в ночі переходить попри публика щиро витала малих діточок 
нас кондуктор з повідомленням, що місцевих українських робітників, 
на найблищій стації маємо висідати, і

владою, яка захопила цю неналежну .. 
Гі країну завдяки зраді українських 

завдячувати ! патріотичних підпанків. Своєю дик-Цей концерт треба
перше: самій діточій школі, друге —,татурою Польща переводить масові 

. родичам, шо посилають своїх дітей арешти над невинним працюючим у- 
ідо школи і трете — робітникам неї країнським населенням. Щоб не 6а- 

Нараз поїзд спинився. Стація Твин- місцевости за удержання цеї школи чити того страшного свого злочину 
участи ИНШИХ визначних ДІЯЧІВ буде містити інструкції СВОЇМ фолс Повисіла.™ МИ з поїзду серед Було-б дуже добре, щоби самі ро-1 зг.іядом свого народу та уникнути 
комуністів. І помічникам на місцях. ночі й ро’гл,яаемося' де 6 го перс" дичі більше заінтересувалися наукою пімсти з боку робітників, українські

Під Інститут віддано окремий Таким робом Інститут імени ,т^'чи^ймми ^ч'ппии'їім^и^'|своїх дітей та заохочували їх до^^ на- патріоти розбіглися по ріжних кра-
спеиіятьний будинок а Ч лип- Леніна вдасться зпобити науко I і Знайшли ми прнміщен- уки Д(, ЗНання, бо темнота і несві-1 інах немов сполохані серни. А поль-спешяльний Оудинок, а а. ЛИП ^Ієніна вдасться зробити науко- , шеку, де було кілька Ліжок домкть « ніійбПьш„ю причино тяж- ська шляхта дальше оперує кріяави-
ня м. р. U."H. Р.К.П. видав цир- во-дослідчо-видавничим цен-|і бленкегів Там пересиділи аж до кого положення робітників і тим са-1 ми подвигами над безборонним укра-
кулярну відозву ДО ВСІХ органі- тром ПО вивченню Лєнінізма. j ранку. Недалеко піску була кухня, мим дітсй учитель ледве шо мо- їиським населенням. Але кров пав-
зацій і ДО приватних осіб 3 про-1 Крім рукописних матеріалів, лс ми мал" йти снідати і Відтак до же сам. зробити, коли родичі оста- ших борців в Сх. Галичині викликує 
сьбою надсилання ДО Інстит'у-1 ЩО зберігаються в спеціяльних І’"д° 5" аН*^ пР"г,шов до кпься байдужними, а тнм самим і їх НОВІ лави свіжих борців-месників,
ТУ всіх матеоіядів шо мають незг шяемих касах пибипчють 1 ° нлі.ць, шо м.ів нас псіїе- ,,,,, р,бітники добре розуміють, шо котрі, вже пригадують тепер поль-
ту ВСІХ матеріялів, що мають нізгоряємих касах, вибирають- провадити на місце до роботи й ска- у нас нсма фахоьих учителів, але це ськнм панам передсмертне прощанні
Відношення до особи і діяль- j ся предмети, які були К0ЛИНЄ- зав нам, що маємо переходити через нс значиІЬі що ми не повинні учити- своїх товаришів піл мірами чпртків-
Ііости Володимира Іліча. їм будь даровані Леніну і ин. З.оаеро, через вке ще перед нами цего ся j учніи своїх дітей м„ повинні ської тюрми. Не забувають вони
ститут цей, мав створитися МИ- них створиться музейно-експо-1 сезон> НІХТО не переходив. Тро- зі своіх влас„нх ряді,, вндвигну ти і про своїх рідних панків, тай не за-
НУВШОГО ЖОВТНЯ. ; натниті ВІДДІЛ при Інституті. До *Н иам ”ал0 страшно, що ми перші пролетарську інтелігенцію. А поки- будуть.

У ВІДПОВІДЬ на ПОКЛИК 9. ЛИП- цего відділу належить повна ЙД потонемо"в 1 ибокій ' водТ^як "руді Г уі"“" ОЛНІ Лру, их 1 СВОІЇ АІ,ей Ма закінчення реферату товариші 
„ . , ,. . . ... и потонемо в іиоокіи воді, як руді Ро ІИЧ1 „ дона повинн1 заохочувати зложили на датьшт шп ику т ІІІя-НЯ. В архивний ВІДДІЛ Інституту збірка фотографій. миші. ■ -дітей, посилати їх до школи. Досить тульсько,” $7М ? з внасигоу-

почали надходити ЦІННІ мате- Інститут буде видавати пе- Але наші побоювання не дуже бу- старої поговірки, що мовляв, “мій вано $3.00, шо разом робить $1000
ріяли 3 ріжних місцевостей. І ріодичну публікацію матерія- -ти на місці, бо хоч лід час від часу батько не знав письма ї жив, не зна- Зложили свої жерлій слідуючі: Т-во
Многі місцеві організації ВИ- лі в В ВИДІ ілюстрацій, репро- в ял оскував під ногами, то всеж таки Ю я і жию і обійдуться без него мої "Зоря" $3.00; по $1.00: Н. Горбич, В.
брали З ПОМІЖ себе спсціяль- дукцій і рукописей, що Є в Й0- до®ились щасливо на Другий беріг, діти Не є найгірше лихо серед на- Лиінін, Д. М Назар, С Амбросяк, А.
них осіб котрим поипооучено го позпооялженню 3 И М" Д° кемпи “ечеро“' лс за- “"ПО робітництва. Так само й „бо- Грабовєцький, В. Березка.
ШПИПТІІ Л“і ПІТП-лИлі 1ПТГ Р Р стали °7° 35 Лк,дей" ш° »»"«ИДНО„зк„м матері є ставати членкинею В. ;ІНТВІ1, 0Dr.: Гопбич. оек секп
ВИДІЛИТИ ВСІ ВІДПОВІДНІ мате -------------- туди прибули. жіночого відділу, ставати тому, шоби г

Всі зірвалися на рівні ноги і кожний 
теріялів архівної части поча- лєтин з повідомленнями про порався.* своїми манатками, щоб бу- 

fl цвітни хід праці в нім і звіти про на- ти готовим до висідання.j лась зараз-же таки 
під руководством Каменева при пливання матеріялів, а також

кількома 
формальними словами, Цилн- 
пенко попросив мене прилучи­
тися до кавуна. Розмова не вя-

Гіерекинувшись

тий глас:
ЧСвя-а-тий бо-о-ж-е...”
А коли вже далеко за північ

ня за кордоном.
Дуже тяжко зрозуміти по­

старається випросити його з ловіка з першого погляду, 
чайної завідуюча, молода ще, Нже пізніще, коли я блтце по­

питаю показу- єно зайшов заглянути, як жи-М. ІРЧАН. 18) бачить моїх думок, не догаду­
ється, чому я замовк. І не тре­
ба. Так краще.

— А вона? 
ючи на дівчинку.

— Марія, синова донька...
Гей-гей! А син був ще хлоп- да

моїм ровесником. Проле- чу: 
тіли наші літа, якби батогом А довкола ,хат щіпки і кар- наш народ живе близько себе, 
тріснув.

Порівную в думках стан на­
буть наші люде. І ніяк не хо- ших людей в старому краю і 
четься вірити, що це — Кана- тут, в Канаді. Чи є ріжниця? 

. Бо й я%довіритн| Ось ба- І тут біда і там біда. Але, всеж- 
: хати — як в старЙму краю, таки в розпитій Галичині, де

-Не ста» би дивитись, хогів би

ЗА ОКЕАН. %т ти.
Так сили забути нема!
То ріднії села, то ріднії люде, 
То наша Вкраїна сама.(ПОДОРОЖНІ ВРАЖІННЯ.) цем.

Вечер. Кондуктор ввічливо
_ х , пояснює, що мені треба висіда-

ю0“хо«"Тп”р™“° Т «."«'“ір, м,кі „ „ рі, *"**"* ”"Р «О”»1 Роск““ГпроРкГЬ»»"™ю°кі:"ів» рі*»итьс, »ід плииь.
про щось одно. Та не можу. а " тояс^ься Цілий холодн,“ою ч>'жин<«0- ”е* радости і болі. І слухаю це-ж.ких ровесників, що викрикує 
Не можу. Ось дивлюся крізь я трясуся Не доживу я до то вллика стаиіика. 3 кількома бу- саме Чому то ми не можемо англійські слова. А ось вий-

. ■ » vi-ro-i н ті яс>ся- rie доживу я до то дннками і я серед невідомих говорити поо шось инше? Бо'шла жінка, завязана хусткою в
вікно і ще сумніше стає. А хтось Г0 віку, що ви. Ваші снлн зЧлн людей Шукаю очима моїх Р Р Щ НШЄ' Ь0 квітках иі.ком якби , гнятин
з моїх співтоварнші, пояснює:екстра генки” , гор.лка, а мої свояків. Нікого немає і мейе 2™*° 8Т,8аТ8 ».Д з-тобно, якби 3

— В цих лісах ще живуть Ін-;— подільські лани і українські повільно охвачує трівога. Що ». __ Вуйно! Ви довго вже в
діяне... степи... Панські полони, неви- робитиму тут цілу ніч? Захо- * Канаді?

Так. Індіяне. В лісах жи- спані ночі на дощах, на моро- джу в будинок і бачу: під дру- Видається мені, що я знов в _ двацік пйить рік серце _
І тими дверми,.з батогом в ру- нашій Галичині. Білі стіни. | я дивуюся. Двайцять пять

Вуйко хитає головою, як ав- ках, стоїть сивий чоловічок, а традиційна піч. І вогонь па-jл;т в далекій Канаді, а все ще 
коди на цій землі не було ще а- томат. Він розуміє і нерозумі- біля нього дівчинка. Пригля- -чахкотить весело, як бувало в ж(,ве ,
ні одної білої людини. А все в с g нього свої думки. Тільки даюся, підходжу. З памятн рідній хаті. І постаті з зажу- : ла‘в |
лісах.

V
нички і курники і стаєнки і збитий густими селами, життя 
стйкки і вози, ще й сани під пішло далеко вперед. Там вже

молоде покоління виростає сві­
доме, здорове. А тут, в цих 
фермерських селах, люде самі. 
Тручають свої дні і думають 
про ті дні, а більше — нічого.

З Вінніпегу принесла почта 
нові газети. Читаю в “Україн­
ських Робітничих Вістях” про 
святкування річниці геройської 
смерти т.т. Мельничука, Шере- 
мети і Цепка, та про виставу 
моєї драми “Двзнай цять".

Болісно забилося серце. Зга­
дав Дорогого Степана, Петра, 
Івана. Тільки рік, як Вони ля­
гли в сиру землю, так сміло, так 
безстрашно.

мок

Цікавлюся, чи читають щоне- 
будь люде. І ПО КІЛЬКОХ днях 
переконуюся, що моя цікавість 
смішна. Матеріальні умовкни 
фермерів такі, що вони не в си­
лі передплатити собі газети, 
купити книжки. Инша річ, ча­
сами можна й це зробити, але 
далека відсталість і вічна нуж­
да, кидають наших людей в об- 
няття великого ворога люд­
ського життя та розвою — в 
обняття адькоголю. А це жах!

Повільно вростаю й я в це 
життя. Минають дні за днями 
і я ходжу, як приголомшений. 
Стараюся все пізнати, на все 
найти причину. Гей! Як бага­
то-багато можна писати про 
це. Але хіба воно поможе? Хі­
ба цим щобукь врятується?

Приходять нат думку слова 
Бориса Грінченка:

вуть Індіяне. Жили і живуть в зах... 
них з локонвіку, з тих часів. І знову біжать коні дрібним 

кроком і знов на право ліси, на 
ліво ліси, а по середині, як свя­
точна скатерть, біла доріжка.

Я десятий раз росказую сво­
їм своякам про трагедію без­
смертної дванайцятки. Вони хи­
тають сумно головами і тихо 
жаліються на “морґеч”.

А я переконую себе, що їду 
у Вінніпег. Вечером буду в 
Вінніпегу.

Нежданий гість.
(Далі буде.)

,тим життям, яке покину- 
алекій Галичині. Навіть

j обірваний, жовтий і похилий виринає давня постать оцього реними головами, і слова туж- Н )Ш1 не відцуралася. Але зго 
Мимоволі згадую отчайну робітник — бідний фармер дає чоловіка, як я був ще малим ні- невеселі. дом я nj3Haio причину цього,

боротьбу цього народу перед мені шматок битого хліба. Не хлопцем. Тоді в нього були Довго-довго під ніч говори- Наші люде, головно по фармах. 
віками. Якось болісно згадую голодний я, ктн маю що, але чорні вуса і здорове, червоне мо, аж старий дідусь засипляє. живуть окремим своїм

А я, переповнений новими вра- 
жіннями, прощаюся з усіми і 
лягаю теж. Не можу заснути,

мя. Його доля така подібна*на, бо чую, що давлюся сльо- 1 видивилися на себе, неначе перекидаюся з боку на бік.
не віримо собі. Але повільно 

Хліб! ф Хліб! Зміст нашого наші обличчя прояснюються і І
лі. “Цивілізація!” І хочеться життя. Наша нужда, наше го- ми міцно-міцно тиснемо свої Канадійське-українське село, 
плакати і сміятися. І ломлю ре, наша радість. І руки. Ах, як дуже міцно. Без |Внравді моя домівка дещо по-
сухї пальці, аж тріщать, а вуй-* Але ніхто з співтоварншів не слів розуміємо себе.

життям. 
Живуть з дня на день, з року 
на рік в свойому окруженню. 
Переважаюча більшість з них 
не знає хоч-би трохи розпови­
тися по англійськи. Правда, ді­
ти говорять добре, а часто на­
віть не хотять балакати рідно­
го мовою і мені скаржаться на 
це родичі.

винищування їх горілкою і си- — який дорогий цей Хліб! Бе- обличчя, 
фідісом, тай пригадується на- ру і пробую їсти. І — гейби 
ше прекрасне гуцульське пле-1 дитина! Відвертаюся до вік-

— Ви’
— Я.

до цих Індіянів. Дарма, що во-.замн. 
ни в другій частині земської ку-

дальше цього села, але я вми-
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