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знайомився s т. Пнлнпеяком. вого сільського господарства, 
* побачив яка це працьовита вказівки як ходити кодо збіж

жя. як виробляти рілю; експо- 
— Зайдіть завтра рано о го- і натн взірцевих селянських 

дині 10-ій і ми разом підемо в будовані», зверхність трактора 
місто і а познайомлю вас з де- над волами; прикмети ріжних 
якими з наших хлопців та дам заразливих і небезпечних хо- 
всякі потрібні вам вказівки — ріб в скота, ак їх пізнавати, ак 
сказав він до мене, коди в по- їх лічити і т. д. 
бажав йому “спокійної ночі". З' коридору того самого по- 

Вийшовши з кімнати Пили- верху двері в другу обдирні- 
пенка я рішив повечеряти на щу концертову салю. Тут від- 

1 починає гуртом і в роздріб !сов грядущий. ^Пустився схо- буваються часами лекції для 
Ніяк не міг я найти відлові- бити шклянки, а часом і вікна. лами вниз. Далеко не прий- прибуваючих селян і дітера- 

ди на ці питання. Буває часом | ходить так бувало пяна шлося Й7И- бо сейчас же натурно-мистецькі вечірки 
таке “остовпіння" з чоловіком, компанія з коршми до “чай- ДР>ТІМ поееРсі Сельбудинку є лянських письменників “Плуг", 
що стремить, рветься до яко ноГ і з “чайної" до коршми, а гарнйй Ресторан. Всюди на сгі- Було вже пізно, коли я по- 
гось рідного міста чи місцево- спати “стражники” (царська нах Ресторану порозвішувано;верховно оглянув внутренність 
сти і вже дорогою мріє про те, ! поліція), або як їх ще назива- ,люстРаціі про походження Сельбудинку, направився*- в 
як то він, прибувши на місце, лм _ архангели (за їх червоні ЛК)ДННИ- Шла еволюція чоло- свою кімнату. Лягаючи в по
кинеться в ріжні сторони роз-1 шнурки на грудях) заберуть в віка 8 °бРазках з відповідни- стіль я сам з себе засміявся, 
глядатй, знакомитися. А при поліцію. На місцевій мові це ми написами до них. А поруч що чомусь то пару годин пе- 
бувши — стане і не знає з чо- називалося: “перенесення мо- «алюнки-сатира про сотворен- ред цим моя думка з Сельбу- 
го почати. В таку хвилину щів Ткоршми в поліцію”. Це!ня чоловіка після оповідань линку в Харкові перескочила 
ним опановує байдужність, чи “перенесення мошів” звичайно біблії. аж на проклятої памяти “чай-
втома. а правдоподібніше без- відбувалося з такою процесі- 3 .Р€СГОРанУ лвері в читаль- ную народної! трезвостн” в 
порядність. єю: один “стражник” з нагай- |,ю Є це досить обшиРна царській PociL

Таке сане сталося і зі мною в, кою вперед, другий позаду, а 3 великою бібліотекою в ній. Я сплюнув: згинь, бідо! 
дану хвилю, коли я лишився в середині чотирох селян (за * а столах газети й журнали. Щюжткор.
сам в кімнаті Сельбудинку. Вже і повинність) несуть пяні “мо- Тут-же рядом вистава взірце- (Дальше буде.)
й переодіася і капелюх надів щі” за руки і за ноги. І ці “мо- 
на голову, а не знав куди йти. щі" самі собі співають: “віч- 
Сів в крісло і задумався. Щось ная память і вічний спокій 
стиснуло за серце, важко ста- |скотииі такій", 
ло, як то кажуть, на душі. По-

РАДЯНСЬКІ РЕПУБЛИКИ В 1923 РОЦІ. ГОЛОС НАШИХ ЧИТАНІ ■ивцмтяся csUomoctb, бо кия ся*.
ломі матір, го свідома 6>де П дятя-

Мате і лмпта. дві кераитнеяилюдина.сяеціялшо для яр. Роі. Віет+й'’.)(Огляд істоті Сайкам те морясаюгоза-
Ліжеа тут застали мя без бдеяьке-3 ЛІСОВИХ КЕМПВ в он ТЕМО. аробятм свідома яатв длв своєї дя 

А школа гаків матері буде ду
же а лячна, бо тоді легко буде учи
телеві говорити 5 такою дитиною. Па
лимі лайте своїм яітжи моральне і че-

ііw хл
СЕЛЯНСЬКИЙ БУДИНОК 

В ХАРКОВІ
Умився в з дороги, переодів- 

св, став і задумався: куди пер
ше йти? Що оглядати? За ким

Яксухорлява недопившася кур
систка. тоді безносий затягає 
під регіт ппної компанії;

« відомо вже, то ХОЧ в ТВОЄ- Т) 
часах в Канаді панує безро- J 

біттв, то еміграція з Евроии отворе на.
На днях приїхав до одного міста 

один мій товариш з Espoo*. Поблу- ' 
пару днів в цім місті без ро

боти, стративши посли ні пару дола
рі*.. то мав ще пря собі, він опитів- ■ .. *°*_ _

^ г паш товариш, що через цинйся без здомапого цента при душі.і» „  . ц . час мовчав, нараз заговорив:- То ваги дворі дошкулює зима. В кишені ,. , u . *„ п ж риті робітники? Втікав я ви Шантаж само в*. Роботи ніякої нема ,._ _ . ських робч'лв аж за море, думав, щой нема виглядів па неї. А тут те
й ні словечка по аж\п»сиш не роду-

мас тим. що ми вже ту*» гото
ве все застали, отже нема чого нарі
кати, а
тягати льоти і те все майструвати, 
щоб було де свати. Поки не зроби
ли. самі мусим спати на дворі під

з першу мусі» •ред
сне виховання і це буде кайбілі“Яко іщезас дим от лиця 

oms, тако да і щезне ця чайна, 
чайничка" (так звали завідую
чу)-

скарбом для 
самих. Заохочуйте своїх дітей до 
школи і самі піддержуйте робітничу 
діточу шкоду. Дайте одну частину 
науки дитині ви самі, другу дасть у- 
читедь, а трету книжка. І тоді перед 
нашою дитиною створиться світ, дав 
неї усміхнеться життя. Виховаймо, 
товариші, свою пролетарську інте
лігенцію. виховаймо її з молодого 
робітничого ПОКОЛІННЯ Виробім з то
го покоління робітників і пера і сло
ва. Нашій організації конче потрібні 
такі люде. Молоде покоління повмн-

IX дітей і для нас

Ясе- I тут стане трохи лекше, але як бачу, 
робітнича доля скрізь однакова. Нам, 
товариші, треба подати собі руки і у- 
пімнутнея за своїй ".

За якийсь час робітники почади

Блукаючи так безнадійно по троту
арах міста, надумався вш зайти до 
канцелярії, де дають роботу. Про 
такі канцелярії він чув ще в старім 
краю, тому й не попадав дуже в зне
віру. Він вірив, що коби лиш до кан
целярії. а там певно вже дістане ро
боту.

Як задумав, так і зробив. Допи
тавшись де є така канцелярія, по
простував луди. На Його превелику 
радість він стрінувся там з такими, 
шо вміють з ним розговоритися. Це 
був також гурток робітників, що не

вже інтересу ватися робітничим питан
ням. Вони любили з ним говорити, 
бо він все про щось таке говорив, що 
пригадувало всім болючі спомини їх
ньої минувшини.

но прийти на зміну старшому. Нам 
треба манати свої сили довкола сво
єї організації і своєї преси, а для це- 
го треба, щоби наші діти, крім ан
глійської мови, добре знали ще й у- 
країнську.

З концерту прийшло коленій на 
дальший розвиток діючої шкоди в 
„’Іромгелер $54.41, за які складається

могли дістати роботи в місті та да- — “Бачите товариші, — промовив îf ,1...., " Д"К> ' 'М * Ртводавцям *°" 
годи.,не , офісу їхати на за»і6„и до »™ жалісно, - „цей Мельннчуь. про ^Т^с. ннЗ„Гщ„^\«Г « 
ліса. Він швидко спитав нас, чи не ЯК010 т>т в цій драмі йде мова, доб-
можна б тут дістати роботи. * «єні знаний. В останнє я бачив ** Це «Рогидошуивло-

— Ні, товаришу, тут в місті роботи його хлопців, як переходили Збруч, ** * С П1, 3 ЦЄ Л 101 причнні1*
щшШшшш рлмкомі‘ц< мм": 'і.ічува-

ін на ковертах суми, яку вони жер
твували а многі те й не понапису
вали своїх імен. Дальше, товариші.

Коли одного разу спитав мене цей 
товариш, чи не маю я якої доброї 
книжки до читання, то я йому сейчас 
подав кілька робітничих брошурок, 
між ними й драми М. Ірчана: Щна- 
найцять’’ і “Безробітні".

ІНСТИТУТ ІМЕНИ ВОЛОДИМИРА ІЛІЧА ЛЄНІНА. нема, як масте олот» їдьте з нами та ночували в одного попа, 
до лїса; платня від 35 до 40 доларів .“Гі поснідали, і, давши їм трохи па- 
в місяць, то й зможете дешо заро- тронів, я їл вже бі.іьше не бачив, 
бити. В послідне я прощався з Мельничу-

Призалуманнй довариш внось нера- ;ком- Він так і говорив мені, що вже 
до згодився. Приступаю я з ним до назад не вернеться. Він бачив добре 
товстого панка офісника, що запису- ; тернисту дорогу" перед собою, одна- 
вав до роботи, щоби записав і цього че не зневірився в свої раз намічені 

Панок перше спитав завдання, а йшов тою дорого» смі-

Часами збиралася в “чайній" 
чувся я страшенно одиноким в : j часами-твереза молоді* і слі- 
цім ріднім місті, в невеличкій вала народні пісні. Такі вечері 
кімнаті Сельбудинку столиці були радістю для місцевого 
Радянської України. І учителя Гринчука. Він, буду-

Через створене вікно моєї І чи сам бідним, угошав тоді 
кімнати "до мене долітали голо- молодіж чаєм і просив ще спі- 
си вулиці: десь чути було пі- вати. Часами читав лекції, але 
сню, десь грала гармонія, писк не довго. За його любов до 
коліс трамваю і глухий гамір часами-тверезої молодіжи, на 
товпи — все зливалося в о ден донос членів “союза истннно

русских” вислано його на пять 
літ в Сибір.

Чайничка догосподарилася 
до того, що мусіла відтяти 
свою гарну, роскішну косу, 
продати Жидові, щоби купити 
собі на паску кусок білого хлі
ба. Та й. того не прийшлося її 
зїсти. і№другий день паски 
прийшов до неї хор з Преобра- 
женської церкви “христувати” 
(був це, звичайно півпяний 
гурт хазяїв, і хазяйських син
ків та дочок, що ходив в свя
та хата від хати “христувати”, 
поки ноги змогли носити). Це- 
му “хорови” віддала вона сво
го останню булку, яку звала 
“паскою”. Злопала пяна бра
тія, ще й кляла, що “пані" не | 
дала на горівку.

Чому я саме тепер пригадав 
цю погану історію? — незнаю.

Встав я неначе з просоння 
і вийшов в коридор. Прой
шовся коридором, поперечи
тував написи на стінах, зійшов 
один поверх низше і застукав 
до кімнати С. Пилипенка, ре
дактора “Селянської Правди”. 
Відчинила старенька женщина, 
мати Пилипенка. / х

В Радянських Републиках ріяли, що находяться в посідан- 
майже не найдеться міста, або ню тих організацій. Інститут 
навіть села, де не було-б яко- навязує зносини з многими са- 
їсь інституції ім. Леніна, або мостійно довставшими на мі- 
бодай вулиці міста. Велика сцях гуртками для виучування 
скількість діточих захоронків! Лєнінізма. 
названо його іменем. В Київі і Першим головним завданням 
Одесі є нанримір цілі діточі го- Інституту є зібрання всіх руко- 
родки під назвою “Лєнінськ”. писей і листів як самого Лєні- 
Але першим памятником, який на, так і осіб, що переписува- 
увіковічить панять Леніна це лися з ним.
Інститут Леніна в Москві. На Інститут має вже дуже цінні 
цьому Інституті, першому, по- матеріали: неопубліковані ще 
кищо в Радянськім Союзі, ле- твори, переписну, черновики, 
жить велика і відвічальна пра- конспекти, резолюції, пооди

нокі думки і замітки. Ком- 
! плєктується бібліотека зі всіх 

Ціла метода революційної творів Леніна, виданих на всіх 
боротьби, її характер і зако- мовах і всіх творів, присвяче- 
ни, випрацьовані Лєніном в ці- них йому, або маючих до него 
лім процесі його діяльносги, якебудь відношення, і взагалі 
творять цілу науку про рево- із области соціяльно-економіч- 
люцію, імя котрій — Ленінізм, ної праці, що освічує працю Р.

Думка про основання цего К.П., основателем якої і без- 
Інституту належить до москов- смертним її провідником був 
ської організації Р.К.П., яка ви- В. І. Ленін. Також роблйться 
несла цю свою ухвалу на мос- заходи до вложення детайль- 
ковській конференції в цвітни ! ної біографії Леніна, 
м. р. Праця для підготовки ма-: Інститут буде видавати Бу-

ЩО ОГВорВ.ІН коверіи, сіііщнлиса І 
перемішали коверіи іа не влили по 
порядку на дктн. Однак ия загаль
на сума кодектн була проголошена на 
концерті і ще тепер проголошується 
в газеті На слідуючий раз просимо 
всі» жертводавців писати на коеер- 
тах виразно свої імена і жертвовану 
суму і це буде Д.1В взаїмної корметн.

З товариським привітом.
Член Шкільної Ради.

товариша.
його чи має добру валізку, бо ком- •’« аж до останку свого житів ", 
паиія платить кошти подорожі аж на Тепер цей товариш лагодиться на- 
місце де мається робити. Побіг він! зад в дорогу до Галичини. Найкра
щі валізку і за пару хвилин був вже ші його літа забрала війна, але й nu 
назад з нею на місци. Взяли від не-j літ, шо остались ше йому до життя 
го цю валізку і казали йому прийти він також не пожаліє скоро цего бу- 
завтра на стацію, звідки відїде до ро- де вимагати справа визволу робітни

чої кляси. Він готов стрінутися з дру- 
Другого дня раненько пргійшов він гою війною в Галичині, з війною кли

на стацію, де стрінув й инших совою, та охочо наставити свої гру- 
робітників, шо мали відіздити до ро- ! ди проти ворожих куль, щоби тільки 
боти в те саме місце що й він. Було j здобути волю обездоленій Галичині 
нас всіх девять. Зайшли ми всі до і не волочитись більше світами, 
вагона, посідали й нетерпеливо очі
куємо від'їзду. Ми знали, що від

невиразний акорд.
А я сидів і ріжні думки рої

лися в голові: я в Харкові, в 
Селянськім Будинку—найсиль- 
ніще сперли.і а думка мій мо
зок. Що-ж дальше? Що це за 
Селянський Будинок? Яке йо
го завдання? Хто в нім меш
кає? Яким цілям він служить? 
З якою інституцією бувш. цар
ської Росії його можна порів
няти?

Ііортедж ля ІІрерІ Мам.

Дорога Редакціє)
Прошу о ласкаве удисння місця на 

сторінках вашого часопису для моїх 
пару стрічок, де хочу сказати про мі- 
тінг тов. М. Шатудьського організа
тора Стон. Укр. Роб. Дім в Вінніпе-

ця по вивченню науки, яка 
зветься Ленінізмом. Робітник.

Гу.пів-одинайцятої рано до першої го
дини в *ючі опинимося на останній Д) ) ОЧИИ КОНЦЕРТ В ДРОМГЕЛЕР, 
стації, де чекає має робота.

Поїзд РУШИВ. Через цілий день; в нед1ію 20. січня відбувся в У- 
ізди ми говорили між собою про країнськім Робітничім Домі в Дром- 
ріжні речі, й не оглянулись, як збли-. ге 1Єр діточий концерт, відданий діто- 

вечір. Около 9-ої години 
пішли всі спати, тільки цей один то-1 

Він ейдів в лавці

Місцеві робітники зійшлися на мі
нні громадно і були незвичайно за
хоплені рефератом т. Шатульського, 
котрий говорив дуже популярно про 
робітничий рух в ріжних країнах та 
про відносини капіталістичної кляси 
до робітництва в цілому світі. Наі- 
страшнійші страждання переживає 
тепер робітництво в Сх. Галичині під 
свавольною польською шляхецькою

AJ1TA.

Ж IBI я чою школою при тій інституції. Не 
буду я тут росписуватися про програ-

І мені чомусь прийшли на 
память “чайние народной трез- 
вости", в старій Росії. Пере
ломною наче у сні промайнуло 
рідне, темне, пяне, злодійське, 
глухе місточко над Збручем. Та 
ке любе й таке ненависне. Між 
напіе облупленими жидівськи
ми хатинами стояла-на горбоч
ку “чайная народной трезво- 
сти”, яка була під опікою “со
юза русскаго народа". А що 
учитель того місточка був лю
диною радикальних поглядів, 
то він справді старався, щоби 
зробити ту “чайную" осеред
ком просвіти серед селян. Да
ремні були1 його старання.
“Чайная” служила таки свому 
призначенню. Напєтьгя се
лянська братія в коршмі, а до 
чайної йде витверезуватися.
Прийде пяний безносий Палій 
і замовивши чаю для всіх при- 
сутних, затягне на тринайця- залася, за виїмком деяких пи

тань Пилипенка про положен-

вариш не спав, 
і читав якусь книжку.

му того концерту, а загально скажу, 
що концерт відбувся дуже гарно і 

Пізиійше в ночі переходить попри публика щиро витала малих діточок 
нас кондуктор з повідомленням, що місцевих українських робітників, 
на найблищій стації маємо висідати, і

владою, яка захопила цю неналежну .. 
Гі країну завдяки зраді українських 

завдячувати ! патріотичних підпанків. Своєю дик-Цей концерт треба
перше: самій діточій школі, друге —,татурою Польща переводить масові 

. родичам, шо посилають своїх дітей арешти над невинним працюючим у- 
ідо школи і трете — робітникам неї країнським населенням. Щоб не 6а- 

Нараз поїзд спинився. Стація Твин- місцевости за удержання цеї школи чити того страшного свого злочину 
участи ИНШИХ визначних ДІЯЧІВ буде містити інструкції СВОЇМ фолс Повисіла.™ МИ з поїзду серед Було-б дуже добре, щоби самі ро-1 зг.іядом свого народу та уникнути 
комуністів. І помічникам на місцях. ночі й ро’гл,яаемося' де 6 го перс" дичі більше заінтересувалися наукою пімсти з боку робітників, українські

Під Інститут віддано окремий Таким робом Інститут імени ,т^'чи^ймми ^ч'ппии'їім^и^'|своїх дітей та заохочували їх до^^ на- патріоти розбіглися по ріжних кра-
спеиіятьний будинок а Ч лип- Леніна вдасться зпобити науко I і Знайшли ми прнміщен- уки Д(, ЗНання, бо темнота і несві-1 інах немов сполохані серни. А поль-спешяльний Оудинок, а а. ЛИП ^Ієніна вдасться зробити науко- , шеку, де було кілька Ліжок домкть « ніійбПьш„ю причино тяж- ська шляхта дальше оперує кріяави-
ня м. р. U."H. Р.К.П. видав цир- во-дослідчо-видавничим цен-|і бленкегів Там пересиділи аж до кого положення робітників і тим са-1 ми подвигами над безборонним укра-
кулярну відозву ДО ВСІХ органі- тром ПО вивченню Лєнінізма. j ранку. Недалеко піску була кухня, мим дітсй учитель ледве шо мо- їиським населенням. Але кров пав-
зацій і ДО приватних осіб 3 про-1 Крім рукописних матеріалів, лс ми мал" йти снідати і Відтак до же сам. зробити, коли родичі оста- ших борців в Сх. Галичині викликує 
сьбою надсилання ДО Інстит'у-1 ЩО зберігаються в спеціяльних І’"д° 5" аН*^ пР"г,шов до кпься байдужними, а тнм самим і їх НОВІ лави свіжих борців-месників,
ТУ всіх матеоіядів шо мають незг шяемих касах пибипчють 1 ° нлі.ць, шо м.ів нас псіїе- ,,,,, р,бітники добре розуміють, шо котрі, вже пригадують тепер поль-
ту ВСІХ матеріялів, що мають нізгоряємих касах, вибирають- провадити на місце до роботи й ска- у нас нсма фахоьих учителів, але це ськнм панам передсмертне прощанні
Відношення до особи і діяль- j ся предмети, які були К0ЛИНЄ- зав нам, що маємо переходити через нс значиІЬі що ми не повинні учити- своїх товаришів піл мірами чпртків-
Ііости Володимира Іліча. їм будь даровані Леніну і ин. З.оаеро, через вке ще перед нами цего ся j учніи своїх дітей м„ повинні ської тюрми. Не забувають вони
ститут цей, мав створитися МИ- них створиться музейно-експо-1 сезон> НІХТО не переходив. Тро- зі своіх влас„нх ряді,, вндвигну ти і про своїх рідних панків, тай не за-
НУВШОГО ЖОВТНЯ. ; натниті ВІДДІЛ при Інституті. До *Н иам ”ал0 страшно, що ми перші пролетарську інтелігенцію. А поки- будуть.

У ВІДПОВІДЬ на ПОКЛИК 9. ЛИП- цего відділу належить повна ЙД потонемо"в 1 ибокій ' водТ^як "руді Г уі"“" ОЛНІ Лру, их 1 СВОІЇ АІ,ей Ма закінчення реферату товариші 
„ . , ,. . . ... и потонемо в іиоокіи воді, як руді Ро ІИЧ1 „ дона повинн1 заохочувати зложили на датьшт шп ику т ІІІя-НЯ. В архивний ВІДДІЛ Інституту збірка фотографій. миші. ■ -дітей, посилати їх до школи. Досить тульсько,” $7М ? з внасигоу-

почали надходити ЦІННІ мате- Інститут буде видавати пе- Але наші побоювання не дуже бу- старої поговірки, що мовляв, “мій вано $3.00, шо разом робить $1000
ріяли 3 ріжних місцевостей. І ріодичну публікацію матерія- -ти на місці, бо хоч лід час від часу батько не знав письма ї жив, не зна- Зложили свої жерлій слідуючі: Т-во
Многі місцеві організації ВИ- лі в В ВИДІ ілюстрацій, репро- в ял оскував під ногами, то всеж таки Ю я і жию і обійдуться без него мої "Зоря" $3.00; по $1.00: Н. Горбич, В.
брали З ПОМІЖ себе спсціяль- дукцій і рукописей, що Є в Й0- до®ились щасливо на Другий беріг, діти Не є найгірше лихо серед на- Лиінін, Д. М Назар, С Амбросяк, А.
них осіб котрим поипооучено го позпооялженню 3 И М" Д° кемпи “ечеро“' лс за- “"ПО робітництва. Так само й „бо- Грабовєцький, В. Березка.
ШПИПТІІ Л“і ПІТП-лИлі 1ПТГ Р Р стали °7° 35 Лк,дей" ш° »»"«ИДНО„зк„м матері є ставати членкинею В. ;ІНТВІ1, 0Dr.: Гопбич. оек секп
ВИДІЛИТИ ВСІ ВІДПОВІДНІ мате -------------- туди прибули. жіночого відділу, ставати тому, шоби г

Всі зірвалися на рівні ноги і кожний 
теріялів архівної части поча- лєтин з повідомленнями про порався.* своїми манатками, щоб бу- 

fl цвітни хід праці в нім і звіти про на- ти готовим до висідання.j лась зараз-же таки 
під руководством Каменева при пливання матеріялів, а також

кількома 
формальними словами, Цилн- 
пенко попросив мене прилучи
тися до кавуна. Розмова не вя-

Гіерекинувшись

тий глас:
ЧСвя-а-тий бо-о-ж-е...”
А коли вже далеко за північ

ня за кордоном.
Дуже тяжко зрозуміти по

старається випросити його з ловіка з першого погляду, 
чайної завідуюча, молода ще, Нже пізніще, коли я блтце по

питаю показу- єно зайшов заглянути, як жи-М. ІРЧАН. 18) бачить моїх думок, не догаду
ється, чому я замовк. І не тре
ба. Так краще.

— А вона? 
ючи на дівчинку.

— Марія, синова донька...
Гей-гей! А син був ще хлоп- да

моїм ровесником. Проле- чу: 
тіли наші літа, якби батогом А довкола ,хат щіпки і кар- наш народ живе близько себе, 
тріснув.

Порівную в думках стан на
буть наші люде. І ніяк не хо- ших людей в старому краю і 
четься вірити, що це — Кана- тут, в Канаді. Чи є ріжниця? 

. Бо й я%довіритн| Ось ба- І тут біда і там біда. Але, всеж- 
: хати — як в старЙму краю, таки в розпитій Галичині, де

-Не ста» би дивитись, хогів би

ЗА ОКЕАН. %т ти.
Так сили забути нема!
То ріднії села, то ріднії люде, 
То наша Вкраїна сама.(ПОДОРОЖНІ ВРАЖІННЯ.) цем.

Вечер. Кондуктор ввічливо
_ х , пояснює, що мені треба висіда-

ю0“хо«"Тп”р™“° Т «."«'“ір, м,кі „ „ рі, *"**"* ”"Р «О”»1 Роск““ГпроРкГЬ»»"™ю°кі:"ів» рі*»итьс, »ід плииь.
про щось одно. Та не можу. а " тояс^ься Цілий холодн,“ою ч>'жин<«0- ”е* радости і болі. І слухаю це-ж.ких ровесників, що викрикує 
Не можу. Ось дивлюся крізь я трясуся Не доживу я до то вллика стаиіика. 3 кількома бу- саме Чому то ми не можемо англійські слова. А ось вий-

. ■ » vi-ro-i н ті яс>ся- rie доживу я до то дннками і я серед невідомих говорити поо шось инше? Бо'шла жінка, завязана хусткою в
вікно і ще сумніше стає. А хтось Г0 віку, що ви. Ваші снлн зЧлн людей Шукаю очима моїх Р Р Щ НШЄ' Ь0 квітках иі.ком якби , гнятин
з моїх співтоварнші, пояснює:екстра генки” , гор.лка, а мої свояків. Нікого немає і мейе 2™*° 8Т,8аТ8 ».Д з-тобно, якби 3

— В цих лісах ще живуть Ін-;— подільські лани і українські повільно охвачує трівога. Що ». __ Вуйно! Ви довго вже в
діяне... степи... Панські полони, неви- робитиму тут цілу ніч? Захо- * Канаді?

Так. Індіяне. В лісах жи- спані ночі на дощах, на моро- джу в будинок і бачу: під дру- Видається мені, що я знов в _ двацік пйить рік серце _
І тими дверми,.з батогом в ру- нашій Галичині. Білі стіни. | я дивуюся. Двайцять пять

Вуйко хитає головою, як ав- ках, стоїть сивий чоловічок, а традиційна піч. І вогонь па-jл;т в далекій Канаді, а все ще 
коди на цій землі не було ще а- томат. Він розуміє і нерозумі- біля нього дівчинка. Пригля- -чахкотить весело, як бувало в ж(,ве ,
ні одної білої людини. А все в с g нього свої думки. Тільки даюся, підходжу. З памятн рідній хаті. І постаті з зажу- : ла‘в |
лісах.

V
нички і курники і стаєнки і збитий густими селами, життя 
стйкки і вози, ще й сани під пішло далеко вперед. Там вже

молоде покоління виростає сві
доме, здорове. А тут, в цих 
фермерських селах, люде самі. 
Тручають свої дні і думають 
про ті дні, а більше — нічого.

З Вінніпегу принесла почта 
нові газети. Читаю в “Україн
ських Робітничих Вістях” про 
святкування річниці геройської 
смерти т.т. Мельничука, Шере- 
мети і Цепка, та про виставу 
моєї драми “Двзнай цять".

Болісно забилося серце. Зга
дав Дорогого Степана, Петра, 
Івана. Тільки рік, як Вони ля
гли в сиру землю, так сміло, так 
безстрашно.

мок

Цікавлюся, чи читають щоне- 
будь люде. І ПО КІЛЬКОХ днях 
переконуюся, що моя цікавість 
смішна. Матеріальні умовкни 
фермерів такі, що вони не в си
лі передплатити собі газети, 
купити книжки. Инша річ, ча
сами можна й це зробити, але 
далека відсталість і вічна нуж
да, кидають наших людей в об- 
няття великого ворога люд
ського життя та розвою — в 
обняття адькоголю. А це жах!

Повільно вростаю й я в це 
життя. Минають дні за днями 
і я ходжу, як приголомшений. 
Стараюся все пізнати, на все 
найти причину. Гей! Як бага
то-багато можна писати про 
це. Але хіба воно поможе? Хі
ба цим щобукь врятується?

Приходять нат думку слова 
Бориса Грінченка:

вуть Індіяне. Жили і живуть в зах... 
них з локонвіку, з тих часів. І знову біжать коні дрібним 

кроком і знов на право ліси, на 
ліво ліси, а по середині, як свя
точна скатерть, біла доріжка.

Я десятий раз росказую сво
їм своякам про трагедію без
смертної дванайцятки. Вони хи
тають сумно головами і тихо 
жаліються на “морґеч”.

А я переконую себе, що їду 
у Вінніпег. Вечером буду в 
Вінніпегу.

Нежданий гість.
(Далі буде.)

,тим життям, яке покину- 
алекій Галичині. Навіть

j обірваний, жовтий і похилий виринає давня постать оцього реними головами, і слова туж- Н )Ш1 не відцуралася. Але зго 
Мимоволі згадую отчайну робітник — бідний фармер дає чоловіка, як я був ще малим ні- невеселі. дом я nj3Haio причину цього,

боротьбу цього народу перед мені шматок битого хліба. Не хлопцем. Тоді в нього були Довго-довго під ніч говори- Наші люде, головно по фармах. 
віками. Якось болісно згадую голодний я, ктн маю що, але чорні вуса і здорове, червоне мо, аж старий дідусь засипляє. живуть окремим своїм

А я, переповнений новими вра- 
жіннями, прощаюся з усіми і 
лягаю теж. Не можу заснути,

мя. Його доля така подібна*на, бо чую, що давлюся сльо- 1 видивилися на себе, неначе перекидаюся з боку на бік.
не віримо собі. Але повільно 

Хліб! ф Хліб! Зміст нашого наші обличчя прояснюються і І
лі. “Цивілізація!” І хочеться життя. Наша нужда, наше го- ми міцно-міцно тиснемо свої Канадійське-українське село, 
плакати і сміятися. І ломлю ре, наша радість. І руки. Ах, як дуже міцно. Без |Внравді моя домівка дещо по-
сухї пальці, аж тріщать, а вуй-* Але ніхто з співтоварншів не слів розуміємо себе.

життям. 
Живуть з дня на день, з року 
на рік в свойому окруженню. 
Переважаюча більшість з них 
не знає хоч-би трохи розпови
тися по англійськи. Правда, ді
ти говорять добре, а часто на
віть не хотять балакати рідно
го мовою і мені скаржаться на 
це родичі.

винищування їх горілкою і си- — який дорогий цей Хліб! Бе- обличчя, 
фідісом, тай пригадується на- ру і пробую їсти. І — гейби 
ше прекрасне гуцульське пле-1 дитина! Відвертаюся до вік-

— Ви’
— Я.

до цих Індіянів. Дарма, що во-.замн. 
ни в другій частині земської ку-

дальше цього села, але я вми-
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