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"Es tarde, Marra," le recard6' la en-
fermera jefe. "Ya puede Ud. retirarse."
"Prefiero quedarme aqui dande hay gen-
te. No tengo suef'ia y tal vez alguien me
necesite," contest6' Marla.

La enfermera jefe camprendi6. "Par
supuesto, a m-1 tambiën me gusta su cam-
pah'•a. Vay a hacer una taza de té y
mientras tanta puede explicarme c6'mo es
la Navidad en su tierra."

Estuvieran sentadas por un tiemjpo,
hablando y escuchando la respiraci6'n de
los que dormllan en la sala. De vez en
cuando daban un pasea par el corredor.

%~'Es alguien que esta' iborando?,"
pregunt6' Marla. Ambas mujeres se para-
ran a escuchar y Marla fue a ver la que
pasaba. Se detuva ante la habitacio'n
Na. 10 y escuch05 de nueva. Na eran
blantas sina alguien que cantaba. Abri6'
la puerta suavemente y escuch6' de nue-
va. Las palabras le eran familiares.
Entre el brilla apagada de la lampari-
lla de nache via a un pequeha anciana
sentada en la cama, balance'andase sua-
vemente al ritma de la cancian.

"IC6ma es pasible!", pens6'. "Canta
en esquimal." Era una vieja canci65n
triste sobre el regreso a casa.

"ZPueda ayudarle, abuela?," dija Ma-
ria dulcemente en su prapia idiama
mientras panla su brasa alrededar de
aquellas fra'giles hambras. Cuanda el
anciana valvio' su cara arrugada hacia
ella, se dia cuenta de que era ciega.

'isu banita canci6'n," susurra'.
"%Par que na canta algunas m'as para
m '?" "Salamente canta en vaz baja cuan-
do me encuentra salo," respandio' el an-
ciana. "Na me d'i cuenta de que estaba
cantanda en vas alta."t
Hablaran de sus vidas. Su nambre era

Paulaasie. Hacla muchas afias que estaba
enferma y ciega. Su debilidad cantras-
taba can las 18 afias llenas de vida de
Mari•a.

"Na se la edad que tenga," dija. "'He
pasada ya muchas Navidades y se que s
ta sera la Ulltima. Me gustarla pader
escuchar nuevaniente aquellas cancianes
que canta'bamas cuanda era javen y tenfla
mi familia."

"Déjeme que cante can Ud., abuela,"

le rag6' Mar'ra tamanda aquellas manas
temblarasas entre las suyas. "%Recuerda
el villancica Noche Santa, Noche Silen-
dlosa? Ya la empezaré:"

Un-nuak Upin-nak!
Ji-su-si Nuuta-rak
Man-na Qie-vi-gi-va-ti-gut
Paa-ngat Nu-na-ku-lu-t i-nut
Qi-lu-ju-na Laq-luta
Qi-lu-ju-ma Laq-luta

Cuanda camenzo a cantar, la débil vaz
del anciana se uni5' a la suya clara y
armaniasa.

Un-nuak Upin-nak!
Ingi-lit Ti-li-jat
Qi-la-nu-nga-sa-juat,
Tau-san-tit ila-gi-lu-git
Ig-ngik-puk, Ji-su-si Tav-va.
Ig-ngik-puk, Ji-su-si Tav-va.

"iFelices Navidades a tadas!" Era la
enfermera jefe. "iTenga regalas para
tadas!" Y empezs5 a distribuir las pa-
quetes hermasamente envueltas.

"Ya tenga ya mi regala," dija el an-
ciana. "La amistad es el mejar regala."

"Sreosun rega~lo muutuo, abuielo,"
dija Maria. "Vendre a verbe tadas las
d'las." Le acamad'6 suavemente sabre la
almahada y bes6' su frente.

De nueva ya en la tranquilidad de su
habitaci6n, Marfra rasg6' la carta camen-
zada antes y escribi6': "Queridas padres:
Es Navidad y, aunque las extraf'ia mucha,
me sienta muy febiz hay...."
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