

alors la pauvre enfant devrait, ou prendre tout à fait le dessus de ces petites humiliations inévitables dans sa situation, ou ne jamais sortir de chez elle. Certes, elle est à plaindre, la pauvre Pascale, mais elle ne sait point s'oublier pour les autres. Elle s'aigrit, au lieu de prendre le grand parti du renoncement. Nous ne trouverons point à la marier, je le crains ! Et que de fois son père m'a répété que jamais il ne marierait la cadette avant l'aînée ! Il se fait de grandes illusions, ce pauvre Hector... Puis cette idée fixe et bizarre d'attendre le retour du roi et sa permission pour établir ses filles, l'aînée surtout, qu'il préfère à l'autre. Ah ! ma chérie Floriette, nous allons un peu voir, cet hiver, à Paris... Et, s'il le faut, nous lui livrerons une grande bataille, à ce père inflexible... Mais, avant tout, c'est Richard que je voudrais voir établi, rangé... Le terrible garçon m'inquiète... J'ai su qu'il dépense un argent fou... Son père le sait-il ? Jamais il n'en parle et cela me tourmente d'autant plus."

Le coude posé sur l'appui capitonné de la glace de la voiture, le menton dans la paume de sa petite main, Floriette regardait fuir le paysage, s'abandonnant, de son côté, à des rêveries sans fins. Oh ! si elle avait deviné la vérité ? Mais non, peut-être s'était-elle trop pressée de croire à ce qu'elle désirait vaguement au fond du cœur, sans oser se l'avouer, jusqu'au moment où une lumière soudaine s'était faite en elle. Bien sûr, elle se trompait. C'était absurde. Mille menus faits lui revenaient cependant en mémoire... Des attentions de Serge, des demi-mots de Xénie, une foule de choses insignifiantes par elles-mêmes, mais dont l'enchaînement prouvait... Hélas ! une seule chose bien nette ressortait de tout ceci : elle aimait Serge, mais n'osait croire avec certitude que lui pouvait l'aimer. Mais, aussi, pourquoi Pascale avait-elle paru si fâchée ?... Cela, impossible de le comprendre, la pauvre enfant étant à cent lieues de soupçonner la vérité. Pascale se fâchait volontiers, elle était si irritable, cette pauvre sœur... sa santé, son malheur, la rendaient ainsi, on ne pouvait lui en vouloir. Quelle tristesse d'être ainsi contrefaite... Et si elle était contrefaite, elle, Floriette, est-ce que Serge pourrait l'aimer quand même ? Non, sans doute.

C'est dans ces différentes dispositions que tous quatre rentrèrent au vieux manoir, ramenant terrible compagnie : l'amour, l'espérance, la jalousie, le chagrin, traînant après eux tout leur cortège d'inquiétudes et d'âpres tourments. De loin, la vieille tour paraissait les attendre, sombre et silencieuse ; tout repos ayant quitté ses murs, depuis que, là-bas, s'élevait sa rivale, cette élégante Maison-Belle.

Un billet fort poli du baron informa M. Valrède père de la scission opérée dans la petite troupe des voyageurs, afin qu'il n'éprouvât aucune inquiétude. M. Anthime le reçut aux champs, où il faisait sa tournée.