LA ‘ JEANNETTE "’ 63

—La pauvre Marie crut qu’il appelait
sa fille et je ne la détrompai pas.

Plusieurs fois, il a demandé a te voir,
mais aussitot il en comprenait 1’impossi-
bilité. ..

~ Bt alors?

—_Alors, s’écria ma meére en
vrant le visage de ses deux mains. . .-
alors jai voulu réparer dans la plus
large mesure possible tout le mal que
je lui avais fait, et je sws allé cherchex:
ton portrait, le seul qui me reste de toi
quand tu étais jeune e lui
ai donné. .. Oui, c’est moi, moi qui ai fait
ca!... Moi aussi qui, sous divers Dré-
textes, éloignais sa femme pour le laisser
libre de *e regarder! J’ignore si j’ai bien
fait, j'ai suivi I'impulsion du moment. ..
Ce ne doit pas étre mal. .. pourtant, le
jour me géne et je me voile la face,
guand j'y pense. — Hier, j’ai dit cela en
confession a notre chapelain, il n’a D:ll
que hocher la téte et me répéter par trois
foig: '* Ma fille, ma pauvre fille, je vous
plains! 7. ... 4

Ma meére se tut; ses derniéres paroles
avaient 6té prononcées si bas que je les
avais saisies qu’avec peine. A présent,
olle restait immobile, les yeux fixés sur
loc christ d’ébéne, accroché le long du
mur, aux pieds du lit. Et moi, de mon
coté, épouvantée par ce drame qu’elle
venait d’évoquer & mon esprit, je ne pus
que balbutier ces mots:

—_(’est affreux!

1’orage redoublait au dehors et un
violent coup de tonnerre gpranla la mai-
gon; je tressaillis, un prouillard couvrit
ma vue, mes idées bourdonnérent en chaos
dans ma téte et je roulai par terre éva-
nouie.

Quand je revins a moi, j’étais sur le
it que j’avais si longtemps occupé avant
mon mariage, et Pierre était 3 mes cotés.

—_Maman? murmurai-je, cherchant au-
tour de moi & me reconnaitre.

—_Tlle est morte, répondit Plel_'re avec
un étrange regard sous lequel je frisson-
nai.

—Morte? répétai-je, mettant difficile-
ment de Vordre dans mes jdées. Je veux
la voir.

Je me levai péniblement, tout en ra

se cou-

tta-

chant mes habits qu'on avait dégrafés
pour me donner de l'air.

Tout & coup, je me souvins de la let-
tre de Jean et dans l'entrebaillement de
mon corsage je tatai fébrilement......
Elle n’y était plus! Une sueur froide
ccuvrit mon corps, et apeurée je regardais
Pierre;

11 avait suivi des yeux mon manége.

—1La, me dit-il en désignant l'dtre ou
une multitude de petits morceaux blancs
me faisaient connaitre le sort de mon
précieux papier.

—Quoi, vous avez osé!
pleurant.

—Pourquoi pas? fit-1l1 narquois.

—(C’est ma chére maman qui venait de
me le remettre, =

—(C’est possible. nn agissant ainsi,
elle a cru bien faire, mais moi, je n’ai
pas outrepassé mon droit.

Je n’insistai pas; a quoi cela m’eft-il
servi, du reste, puisque le mal était irré-
parable, et puis, la douleur de la perte
de ma meére dominait tous mes autres
sentiments. Je laissair Pierre et, passant
dans la chambre voisine, je commencai
la. veillée mortuaire.

m’écriai-je en

* ok B

Personne ne peut concevoir les abomi-
nables violences auxquelles je fus en
butte de la part de mon mari, lorsque ma
mere ne fut plus 1a pour prendre ma dé-
fense.

Pierre était ivre du dimanche au sa-
medi, et les dernidres lueurs de sa lour-
de intelligence commencaient & se per-
dre dans le fond des bouteilles qu’il ab-
gorbait. Il ne restait plus de l’homme
cue la brute, que I'étre sauvage aux ins-
tincts abjects. Il avait des coléres folles,
et dans sa stupidité d’ivrogne, il me
frappait avec la derniére brutalité.

Je le laissai faire, farouchement rési-
gnée a4 mon sort. :

Souvent, ses coups laissaient des tra-
ces sur mon corps, et de longs sillons
bleus marbraient ma chair. En cachette,
alors, je pansais mes blessures, craignant
que quelqu'un ne les wit et n’ébruitat
la. chose. J'avais a coeur de dissimuler
les violences de mon mari, & cause de mon



