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Le maitre de chapelle Richter venait
de terminer son souper habituel, lors-
que deux coups de marteau fortement
appliqués retentirent 4 la porte de la
petite maison qu’il occupait dans un
faubourg écarté de la ville de M...,
en Alsace. )

Qui  pouvait frapper chez lui
& pareille heure ? Il eétait huit
heures et demie du soir, et depuis
Yoccupation allemande, survenue la
semaine précédente, les rues étaient
tristes et désertes, méme pendant le
jour. Les habitants, honteux de su»ir
Penvahisseur, se calfeutraient chez cux
et ne sortaient guére que pour aller
aux vivres.

Dans des circonstances pareilles, ces
deux coups de marteau étaient tout un
événement. Richter posa gravement
sa pipe sur le bord de la table, secoua
ses jambes engourdies, et alla ouvrir
d’un pas magistral.

—Eh | quoi ! c'est toi, Christel,
s’écria-t-il, en reconnaissant dans le
visiteur importun le bedeau de la
paroisse. Qui diable peut t’amener
ici 4 pareille heure?

—Monsieur Richter, répondit le
bedeau tout essoufil¢, je vous demande
bien pardon, mais c’est M. Je curé
qui m’envoie.

—Lui serait-il arrivé quelque mal-
heur ? reprit Richter.
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—Je ne pense pas, monsieur Richter,
dit le bedeau ; mais il m’envoie vers
vous parce qu'il veut vous voir tout de
suite, tout de suite.

Et le pauvre homme de bedeau
s’arréia net pour souffler bruyam-
ment.

~—Es-tu fou? dit le maitre de cha-
g:lle. M le curé veut me voir i cette

ure ?

—Oui, monsieur Richter.

—Tu veux dire demain.

~—Non, non, monsieur Richter, je dois
méme vous ramener avec moi.

—Mon Dieu! mon Dieu? que se passe-
t-il donc ? murmura le musicien.

Et il fit entrer le bedeau dans son vesti-
bule, pendant qu’il allait chercher dans sa
chambre, située au premier étage, sa canne
et son chapeau.

Richter et le bedeau traversérent d’un
pas rapide tout M... silencieux. . Seuls
quelques officiers allemands qui sortaient
de la brasserie parcouraient encore les rues,
en laissant trainer sur les pavés leurs sabres
pesants.

Le bedeau ouvrit la petite porte du pres-
bytére dont il avait la clef, et introduisit le
maitre de-chapelle. Le vieux curé Schlegel
Pattendait.

Le curé Schlegel était un beau vieillard
de soixante-dix ans. Ses cheveux abondants
étaient d’une blancheur de neige, et son
tegard dénongait la franchise et la loyauté,
Sur sa poitrine .était attaché un petit bout
de ruban rouge, digne récompense de
cinquante ans de dévouement et de charité.

Le digne’ vieillard était curé de M..,
depuis plus de quinze ans, et il n’): avait pas
un pauvre dans la paroisse qui n'efit A se
louer de ses bienfaits. S

Ce soir-1a, le curé Schlegel était trés pale.

—Ah ! c’est vous, mon bon Richter,
dit-il, au musicien qui entrait en’ écarquil-
lant ses petits yeux, pour mieux voir quelle-
€tonnante surprise lui était reservée. Entrez,
et refermez la porte derriére vous. :

' LE PRIZE FIGHT DU 22

Johnny renverse Bluke sur la corde et Laurier jette Péponge ajres e premicr coup de poing.

Richter exécuta de point en point les
ordres du curé.

~ J'avais bien besoin de vous voir, mon
ami, reprit le curé sous le coup d'une vio-
lente émotion dont il ne se sentait pas mai-
tre ; j’avais bien besoin de vous voir péir
causer.

Puis serrant vivement les deux mains du
maitre de chapelle, il le regarda fixement et
lui dit :

—Ah ! mon pauvre Richter, nous sommes
bien malheureux.

Richter demeurait immobile, comme pé-
trifié,

—Tenez, lisez, Richter, continua le curé en
tendant au musicien un petit carré de papier
blanc. Voila ce qu'un soldat allemand
m’apporte de la place. '

Richter prit le papier et lut:

** Par ordre du gouvernement de la place
de M..., il est enjoint au curé Schlegel, de
Péglise de M..., de célébrer, dimanche pro-
chain, 4 midi, un 77 Deum en musique, en
I'honneur de S. M. Guillaume, roi de Prusse,
de la famille royale et des princes allemands
ses alliés. Les autorités civiles et militaires
de M..., suront officiellement convoquées.”’

Le mailtre de chapelle se laissa tomber
sur une chaise, sans trouver un seul mot.

~—Quelle honte ! Quelle honte! murmu-
rait le curé.

—Eh bien! reprit Richter sortant de sa
Stupeur, que comptez-vous faire, monsieur
le curé ? " :

Le curg¢ se tut un moment, puis, avec un
grand calme, répondit :

—Obeir !

Richter se dressa, comme s'il fat ma par
un ressort, et se tint droit devant le curé en
crispant ses deux poings.

—Oui, obéir, continua le curé. Nous
sommes 4 la merci de ces misérables. S'il
ne s’agissait que de moi, peu importe! Un
vieillard de soixante-dix ans n’est pas un
otage si précieux. A mon 4ge je ne suis
plus bon a rien. Mais il ne s’agit pas de
moi ; ils’agit de la ville tout entiére, qui
est entre leurs mains ; il s’agit de nos fréres,
de nos concitoyens, dont il faut sauvegarder
les familles et les intéréts. Nous chanterons
le 7e Deum, et c’est pour cela, mon bon
Richter, que je vous ai fait avertir.

--Ne me demandez pas cela, dit Richter,
je ne ferai pas cela.

—Richter, poursuivit le curé, jai dit
comme vous en recevant cet ordre, et pour-
tant j’ai changé d’avis. Ce n’est pas 'hom-
me, ce n’est pas le Frangais qui vous parle,
c’est le pasteur. C’est le pasteur qui a
charge d’dmes; c'est le pasteur qui veut
éviter l'effusion de sang; c'est le pasteur
qui veut la paix et la concorde. Un refus’de
ma part pourrait tout perdre, et voila pour-
quoi j'ai compté sur votre concours.

—Eh bien ! soit. Quel morceau faudra-
til exécuter ? murmura sourdement le mu
sicien.

— Le plus court, dit le curé.

—Alors, comptez sur moi,

Le maitre de chapelle sortit précipitam-
ment du presbytére. Le curé se mit a
prier, et celui qui aurait puvoir, dans I'om-
bre de la nuit, le visage du pauvre musicien
regagnant son logis, eQ: apergu deux grosses
larmes qui coulaient le long de ses jouss,

Le dimanche suivant, 2 midi trés précis,
I'église catholique de... était envahie par le
ban et Yarriére-ban de tous les traineurs de
sabre allemands. D’habitant de la ville,

Pas un. D: toutes parts des habits
bleus a boutons d’or, des casques &
pointe.  Un sidge doré avait été re.
servé par ordre; au prés. du cheeur,
pour le gouverneur mijlitaire de M...

Le curé Schiegel fit son entrée dans
le cheeur, 4 la téte de gon clergé. 11
avait retiré le ruban rouge qui ornait
d’ordinaire sa poitrine, et il avast
revétu une chasuble de couleur sombre
en signe de deuil.

Son visage ‘était aussi blanc que son
aube ; il semblaif ne Pas apercevoir la
foule qui remplissait la nef, et ses
regards étaient sans cesse tournés vers
le crucifix suspendu au-dessus du maf-
tre-autel.

Quant & Richter, depuis le jour de
son entrevue avec son curé, il avait
disparu. Il s'était enfermé dans sa
maison, avait cessé de donner ses
lecons et avait consigné sa porte aux
visiteurs. Puis le dimanche matin,
il s’était habillé tout en noir, et avait
pris un chemin détourné pour se
rendre 4 son église. En un mot, il se
cachait, comme un homme qui vient
de commettre une mauvaise action,
Enfin, au lieu de diriger le cheeur

hubitude, il avait congédié 1'organiste
€1 déclarant qu'il tiendrait I'orgue en
p:rsonne, et il avait gravi en silence
1: petit escalier de pierre conduisant
aux grandes orgues,

Midi sonnait au cadran de I église,
lorsque le gouverneur von B... fit son
entrée au milieu d'une escorte de sol-
dats le sabre au poing. Les orgues
firent entendre une mélodie tralmante,
et la cérémonie commenga. Céré-
monie lugubre od les chants ressem-
blaient aux psaumes des morts, et la
plainte des orgues aux soupirs des
agonisants. Par ordre du gouverneur,
le curé Schlegel chantait un Z¢ Deum
en I'honneur des princes Allemands, et le
brave Richter I'accompagnait sur son cla-
vier |

Richter, pale et fiévreux, pressait de ses
doigts tout tremblants les touches d’ivoire,
lorsqu’il sentit tout 4 coup un é&clair passer
devant ses yeux.

Il rejette d’un mouvement de tate ses
cheveux en arriére ; son ceil, tout 4 1'heure
presque éteint, s'illumine ; son corps tout
entier se redresse, et ses doigts, 4 'instant
encere si incertains, se raidissent sur le
clavecin. ' ‘

Les orgues languissantes rendent des
sons de cuivre que les échos de la nef réper-
cutent au loin. Tous les vieux vitraux en
tressaillent.

Le curé Schlegel s’est levé avec tout son
clergé, puis s'est mis en priéres. :

Quant a I'auditoire allemand, il s’entre-
regarde, et parait consterné. Une tumulte
grandissant, une sorte d’épouvante se pro-
page parmi ces spadassins. Le gouverneur
en personne s’esquive de I'église comme si
quelque divinité le pourchassait du temple.

Richter, le brave Richter, jouait sur ses
orgues la Marseillaise /

Le soir méme, le maitre d2 chapelle avait
quitté la ville pour dépister la police alle-
mande. Depuis ce jour, il n'y est pas
rentré, :

Quant au curé Schilegel, il vient douce-
ment de s'éteindre en exprimant ce désir :
que le premier 7¢ Dewm frangais soit

cxécuté suc les orgues de M..., par le musi-
cien Richter. :

d:rriere le maitre-autel, comme a son

;




