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TE DEUX ALSACIEN
Le maître de chapelle Richter venait

de terminer son souper habituel, lors-
que deux coups de marteau fortement
appliqués retentirent à la porte de la
petite maison qu'il occupait dans un »
faubourg écarté de la ville de M...,
en Alsace.

Qui pouvait frapper chez lui
à pareille heure ? Il était huit
heures et demie du soir, et depuis
l'occupation allemande, survenue la
semaine précédente, les rues étaient
tristes et désertes, même pendant le
jour. Les habitants, honteux de su'>ir
l'envahisseur, se calfeutraient chez eux
et ne sortaient guère que pour aller
aux vivres.

Dans des circonstances pareilles, ces
deux coups de marteau étaient tout un/
événement. Richter posa gravement
sa pipe sur le bord de la table, secoua
ses jambes engourdies, et alla ouvrir
d'un pas magistral.

-Eh ! quoi 1 c'est toi, Christel,
s'écria-t-il, en reconnaissant dans le
visiteur importun le bedeau de la
paroisse. Qui diable peut t'amener -
ici à pareille heure?

-Monsieur Richter, répondit le .

bedeau tout essoufflé, je vous demande i
bien pardon, mais c'est M. le curé
qui m'envoie.

-Lui serait-il arrivé quelque mal-
heur ? reprit Richter.

-Je ne pense pas, monsieur Richter, -
dit le bedeau ; mais il m'envoie vers
vous parce qu'il veut vous voir tout de
suite, tout de suite.

Et le pauvre homme de bedeau
s'arrêta net pour souffler bruyam-
ment.

-Es-tu fou? dit le maître de cha-
elle. M le curé veut me voir à cette
hure ?

-Oui, monsieur Richter.
-Tu veux dire demain.
-Non, non, monsieur Richter, je dois

même vous ramener avec moi.
-Mon Dieu ! mon Dieu? que se passe-

t-il donc ? murmura le musicien.
Et il fit entrer le bedeau dans son vesti-

bule, pendant qu'il allait chercher dans sa
chambre, située au premier étage, sa canne
et son chapeau. -

Richter et le bedeau traversèrent d'un
pas rapide tout M..., silencieux. . Seuls
quelques officiers allemands qui sortaient
de la brasserie parcouraient encore les rues,
en laissant traîner sur les pavés leurs sabres
pesants.

Le bedeau ouvrit la petite porte du pres-
bytère dont il avait la clef, et introduisit le
maître de chapelle. Le vieux curé Schlegel
l'attendait.

Le curé Schlegel était un beau vieillard
de soixante-dix ans. Ses cheveux abondants
étaient d'une blancheur de neige, et son
regard dénonçait la franchisé et la loyauté.
Sur sa poitrine -était attaché un petit bout
de ruban rouge, digne récompense de
cinquante ans de dévouement et de charité.

Le digne' vieillard était curé de M...,
depuis plus de quinze ans, et il n'y avait pas
un pauvre dans la paroisse qui n'eût à se
louer de ses bienfaits.

Ce soir-là, le curé Schlegel était très pâle.
-Ah 1 c'est vous, mon bon Richter,

dit-il, au musicien qui entrait en écarquil-
lant ses petits yeux, pour mieux voir quelle-
étonnante surprisé lui était reservée. Entrez,
et refermez la porte derrière vous.
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Richter exécuta de point en point les
ordres du curé.

- J'avais bien besoin de vous voir, mon
ami, reprit le curé sous le coup d'une vio-
lente émotion dont il ne se sentait pas m -
tre; j'avais bien besoin de vous voir p@r
causer.

Puis serrant vivement les deux mains du
maître de chapelle, il le regarda fixement et
lui dit:

-Ah ! mon pauvre Richter, nous sommes
bien malheureux.

Richter demeurait immobile, comme pé-
trifié.

-Tenez, lisez, Richter, continua le curé en
tendant au musicien un petit carré de papier
blanc. Voilà ce qu'un soldat allemand
m'apporte de la place.

Richter prit le papier et lut:
dePar ordre du gouvernement de la place

de M... il est enjoint au curé Schlegel, de
l'église de M..., de célébrer, dimanche pro-
chain, à midi, un Te Leum en musique, en
l'honneur de S. M. Guillaume, roi de Prusse,
de la famille royale et des princes allemands
ses alliés. sresautorités civiles et militaires
de M..., suront officiellement convoquées."

Le maître de chapelle se laissa tomber
sur une chaise, sans trouver un seul mot.

-- Quelle honte 1 Quelle honte! murmu-
rait le curé.

-Eh bien ! reprit Richter sortant de sa
stupeur, que comptez-vous faire, monsieur
le curé?

Le curé se tut un moment, puis, avec un
grand calme, répondit:

-Obéir !
Richter se dressa, comme s'il fût mû par

un ressort, et se tint droit devant le curé en
crispant ses deux poings.

-Oui, obéir, continua le curé. Nous
sommes à la merci de ces misérables. S'il
ne s'agissait que de moi, peu importe ! Un
vieillard de soixante-dix ans n'est pas un
otage si précieux. A mon âge je ne suis
plus bonà rien. Mais il ne s'agit pas de
moi ; il s'agit de la ville tout entière, qui
est entre leurs mains ; il s'agit de nos frères,
de nos concitoyens, dont il faut sauvegarder
les familles et les intérêts. Nous chanterons
le Te Deum, et c'est pour cela, mon bon
Richter, que je vous ai fait avertir.

-- Ne me demandez pas cela, dit Richter,
je ne ferai pas cela.

-Richter, poursuivit le curé, j'ai dit
comme vous en recevant cet ordre, etpour-
tant j'ai changé d'avis. Ce n'est pas l'hom-
me, ce n'est pas le Français qui vous parle,
c est le pasteur. C'est le pasteur qui a
charge d'âmes ; c'est le pasteur qui veut
éviter l'effusion de sang ; c'est le pasteur
qui veut la paix et la concorde. Un refus'de
ma part pourrait tout perdre, et voilà pour-
quoi j'ai compté sur votre concours.

-Eh bien 1 soit. Quel morceau faudra-
t il exécuter? murmura sourdement le mu
sicien.

-Le plus court, dit le curé.
-Alors, comptez sur moi,
Le maître de chapelle sortit précipitam-

ment du presbytère. Le curé se mit à
prier, et celui qui aurait pu voir, dans l'om-
bre de la nuit, le visage du pauvre musicien
regagnant son logis, eût aperçu deux grosses
larmes qui coulaient. le long de ses joues.

Le dimanche suivant, à midi très précis,
l'église catholique de... était envahie par le
ban et l'arrière-ban de tous les traîneurs de
sabre allemands. D'habitant de la ville,

pas un. D, toutes pàrts des habitsbleus i boutons d'or, des casques à
pointe. Un siège doré avait été ré.servé par ordre, au près du chœur
pour le gouverneur militaire de M...

Le curé Schlegel fit spa entrée dansle chour, à la tête de eon clergé. Il' avait retiré le ruban rouge qui ornait
d'ordinaire sa poitrine, et il avait
revêtu une dhasuble de couleur sombre
en signe de deuil.

Son visage était aussi blanc que son
aube; il semblai( ne pas apercevoir la
foule qui remplissait la nef, et ses
regards étaient sans cesse tournés versle crucifix suspendu au-dessus du mal-
tre-autel.

Quant à Richter, depuis le jour de
son entrevue avec son curé, il avait
disparu. Il s'était enfermé dans samaison, avait cessé de donner ses
leçons et avait consigné sa porte auxvisiteurs. Puis le dimanche matin,il s'était habillé tout en noir, et avait
pris un chemin détourné pour serendre à son église. En un mot, il se
cachait, comme un homme qui vient
de commettre une mauvaise action.
Enfin, au lieu de diriger le chourderrière le maître-autel, comme à son
habitude, il avait congédié l'organiste

- ea déclarant qu'il tiendrait l'orgue en
personne, et il avait gravi en silence
L petit escalier de pierre conduisant
aux grandes orgues.

Midi sonnait au cadran de l'église,
lorsque le gouverneur von B... fit son
entrée au milieu d'une escorte de sol-
dats le sabre au poing. Les orguesfirent entendre une mélodie traînante,et la cérémonie commença. Céré-
monie lugubre où les chants ressem-
blaient aux psautnes des morts, et la
plainte des orgues aux soupirs des
agonisants. Par ordre du gouverneur,
lencuré Schlegel chantait un 7e Deum

en lhonneur des princes Allemands, et lebrave Richter l'accompagnait sur son cla-
vier !

Richter, pâle et fiévreux, pressait de ses
doigts tout tremblants les touches d'ivoire,
lorsqu'il sentit tout à coup un éclair passer
devant ses yeux.

Il rejette d'un mouvement de tête sescheveux en arrière ; son oil, tout à l'heure
presque éteint, s'illumine ; son corps tout
entier se redresse, et ses doigts, à l'instant
encore si incertains, se raidissent sur leclavecin.

Les orgues languissantes rendent des
sons de cuivre que les échos de la nef réper.cutent au loin. Tous les vieux vitraux en
tressaillent.

Le curé Schlegel s'est levé avec tout son
clergé, puis s'est mis en prières.

Quant à l'auditoire allemand, il s'entre-
regarde, et paraît consterné. Une tumulte
grandissant, une sorte d'épouvante se pro-
page parmi ces spadassins. Le gouverneur
en personne s'esquive de l'église comme si
quelque divinité le pourchassait du temple.Richter, le brave Richter, jouait sur ses
orgues la Marseillaise /

Le soir même, le maître de chapelle avait
quitté la ville pour dépister la police alle-
mande. Depuis ce jour, il n'y est pasrentré.

Quant au curé Schlegel, il vient douce-
ment de s'éteindre en exprimant ce désir :
que le premier Te Deum français soit
exécuté suc les orgues de M..., par le musi-
cien Richter.


