
LE SAMEDI

-Laquelle donc, monsieur le curé ?
-Je vais aller à la 'Tour Maudite. ... j'y pénétrerai, et je saurai

par qui est allumé ce feu dont la fumée cause votre épouvante ....
Le vieux pêcheur leva les mains vers le ciel.
-Ah !miséricorde,-s'écria-t-il ensuite avec une douleur sincère,

notre bon curé n'a plus sa tête ! ...
L'abbé Bricord sourit de nouveau, de son même sourire doux et

un peu railleur.
Il ne répondit point à Denis Coquin.
-Mes enfants,-lit-il en s'adressant à un groupe de jeunes gens

(lui l'entouraient,-je vais à la roche d'Amont, mettez un canot à la
mer, je vous prie ....

Après une demi-minute d'hésitation, trois jeunes gens se déta-
chèrent du groupe.

Ils firent glisser un canot sur le galet, et bientôt la légère embar-
cation se trouva à Ilot.

La stupeur était générale.
-Maintenant,-reprit le curé,-qui vient avec moi ?
Un profond silence accueillit cette demande.
-Qui vient avec moi ? ... ..- reprit l'abbé Bricord.
Même silence.
-- Eh bien,-tit alors le prêtre, voyant que personne ne se présen-

tait,-j'irai seul, et, avec l'aide de Dieu, j'arriverai. .. .
Et il se dirigea vers le canot qui, retenu par une longue corde,

dansait furieusement sur les lamnes.
En ce moment un jeune homme s'avança.
C'était Alain Poulailler, celui qui, le premier, avait donné l'idée

d'aller chercher le prêtre.
-Ma foi, monsieur le curé,-fit-i,-votre peau vaut mieux que la

mienne et puisque vous vous risquez, je puis bien me risquer aussi..
D'ailleurs, tout seul et n'ayant pas l'habitude de manier l'aviron,
vous resteriez en route, et, surtout, vous ne viendriez jamais à bout
d'aborder- la roche . ... Je vais avec vous, monsieur le curé ...

Ces paroles produisirent une impression profonde sur les assis-
tants.

Alain Poulailler prit aussitôt dans l'esprit de tous les pêcheurs
assemmblés des proportions gigantesques.

Seulement on entendit, au milieu de la foule, pousser un faible
cri.

Une jeune fille venait de s'évanouir à demi dans les bras de ses
compagnes.

Cette jeune fille était tout à fait gracieuse et charmante.
La capeli ne du pays encadrait merveilleusement son visage frais

et rond, dont les riches couleurs rappelaient celles des plus belles
pommes de Normandie.

Ses cheveux et ses yeux étaient noirs, d'un noir bleuâtre et ve-
louté.

Cette jeune fille se nommait Artémise Vatinel, et, par abréviation,
Th<mjusc.

Sa beauté vivace et luxuriante, pleine (le sève et de verdeur
n'avait besoin d'aucun ait pour sembler complète, donnait un charme
infini au simple costume que nous venons de décrire.

Thémise et Alain s'aimaient, du moins le disait-on généralement
dans le village.

Après ce lui venait de se passer, il (evenait, on en conviendra,
tout à fait impossible d'en douter encore.

Peut-être, si Alain Poulailler avait entendu le petit cri poussé par
Thémise et s'il avait vu son demi-évanouissement, peut-être sa réso-
lution d'accompagner l'abbé Bricord à la Tour Maudite aurait-elle
chancelé.

Mlais Alain était déjà trop loin sur le galet pour rien voir et pour
rien entendre.

I V.-E JDIABLE

Vraisemblablement nos lecteurs s'étonnent des singuliers noims
que nous donnons à nos personnages.

Denis Coquin,-Zéphyr Samnson,-Tranquille Dragon ,-Artémise,
etc. . .. -Voilà, certes, pour des paysans, des appellations étranges.

Nous n'en disconvenons point, et nous nous bornons à affirmer
que ces nomus, nous ne les inventons pas.

Le village d'Etretat compte, aujourd'hui, quinze cents âmes.
Eh bien, les deux tiers au moins des familles s'appellent Coquin,

-- Samson,-Valin,-Vatinel, etc ...
Les unj passent même généralement pour les plus honnêtes

gens du pays.
Voilà pour les appellations (le famille.-Nous ne nous chargeons

nullement de les expliquer.
Quant aux petits noms, les plus usités sont ceux-ci: Zéphyr,-

Tranquille, - Alain, - Sénateur, - Artémise,- Cléopâtre,- Rade-
gon(le, etc....

C'est donc aux usages du pays, et non pas à nous, qu'il faut attri-
buer cette bizarreie.

Cela dit, passons.

L'abbé Bricord était descendu si bas sur la plage, que l'écume de
la mer venait mouiller ses pieds.

Alain Poulailler pesa sur la corde au bout de laquelle dansait le
canot.

La petite barque s'approcha de terre aussitôt, et l'abbé Bricord
s'apprêtait à s'y élancer quand une gigantesque exclamation, com-
posée du cri simultané de quatre cents personnes, retentit soudaine-
ment.

-Regardez !.... regardez!. . . . -disaient toutes ces voix.
Un homme d'une très haute taille et d'une apparence étrange ve-

nait de sortir de la Tour Maudite, et s'avançait sur les bords de la
plate-forme.

Cet homme, autant du moins que la distance permettait d'en ju-
ger, portait une longue barbe rousse (lui retombait jusque sur sa poi-
trine.

Ses cheveux, de la même couleur, étaient au contraire coupés tout
à fait ras.

Il était vêtu d'une sorte (le justaucorps (le toile à voile, et d'une
de ces petites jupes grises comme en portent les pêcheurs bretons.

Sa tête et ses jambes restaient nues.
Pendant une ou deux secondes, il conserva l'immobilité la plus

complète, puis il rentra dans la Tour.
Il en ressortit presque aussitôt, portant une petite barque sur ses

épaules.
Il fallait que la barque fut bien légère ou que la force de l'incon-

nu fût surnaturelle, car son fardeau ne l'empêchait point de mar-
cher d'un pas ferme et hardi sur les pointes des rochers baignés par
la lame.

Quand il eut atteint un endroit où il se trouvait au niveau de la
mer, il s'arrêta; il se débarrassa du canot qu'il portait et le laissa
glisser sur un plan incliné de la roche.

Puis il bondit dans cette frêle embarcation, qui semble près de
chavirer sous ses pieds et qui disparut complètement, cachée par une
vague énorme.

Les pêcheurs et les paysans rassemblés sur la plage regardaient
cette scène avec une stupeur et une curiosité qu'il est facile de se
figurer.

Toutes les poitrines étaient haletantes, personne ne respirait plus,
-le jeune prêtre lui-même se sentait ému et troublé.

Pendant un instant, chacun crut que l'esquif venait de sombrer.
Il n'en était rien.
On le vit presque aussitôt reparaître au sommet d'une laine, flot-

tant comme un bouchon de liège.
Alors l'inconnu dressa un petit mât, déploya une voile carrée, et

serrant le vent au plus près, le canot se dressa d'abord comme un
cheval trop ardent qui se cabre quand on lui fait sentir le mors;
puis il se mit à bondir sur les flots avec la rapidité de l'éclair.

L'inconnu gouvernait de manière à traverser la baie dans toute sa
largeur et à gagner la pleine mer, de l'autre côté des falaises de
gauche.

-Ah !-s'écria Denis Coquin,-du train dont va cette coquille. de
noix, elle sera sans dessus dessous dans trois minutes, à moins que ce
ne soit le diable qui la conduise... . ce que je crois toujours.. . ..

En même temps, et comme pour (onner raison aux paroles du
vieux pêcheur, un violent coup de vent coucha presque entièrement
sur le côté l'esquif de l'inconnu.

Le sommet du nât laboura la mer.
Denis Coquin se frotta les mains d'un air de triomphe.
-Voilà la chose. . . . -murmura-t-il,-je savais bien que ça fini-

rait comme ça, et....
Mais il n'acheva pas.
Le canot s'était redressé et continuait sa course furieuse.
Denis Coquin arracha son bonnet de laine et courut à l'abbé Bri-

cord.
-Monsieur le curé.... monsieur le curé,- murmura-t-il d'une

voix hurlante, -j'espère (lue vous n'en doutez plus.... C'est le
diable! le grand diable d'enfer!.... Au nom lu bon Dieu, ne le
laissez pas échapper quand vous l'avez comme ça sous la main !....
-Dites une parole, une simple parole, et vous allez tout voir s'en-
gloutir.... la barque et le patron....

-Denis Coquin, - fit le jeune prêtre d'un ton sévère, - est-ce
sérieusement que vous mae priez de demander à Dieu la perte d'un
(le vos semblables ?....

-Un de mes semblables!. ... -répéta le vieux pêcheur en recu-
lant avec épouvante.-Ah ! grand Dieu!.... monsieur le curé, ne
dites pas des choses comme ça, ou je suis perdu !- Vous ne me
croyez point ? .... Eh bien, voyons, faites seulement le signe le la
eroix .... rien que le signe de la croix, monsieur le curé ... , et vous
verrez ...

Denis Coquin parlait d'une voix tellement suppliante, et d'ailleurs
sa demande avait pris des proportions si modestes, que le prêtre
crut pouvoir accéder à cette prière.
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