

UNE HISTOIRE DE REVENANTS

(En attendant la messe de minuit.)



I

Le récit.



II

La surprise.

LES ADIEUX D'UN SOLDAT

C'était à la salle d'exercice de la rue Craig, quelques jours avant le départ des troupes pour la campagne du Nord-Ouest. On passait en revue quelques volontaires récemment enrôlés, parmi lesquels se trouvait un nommé Balthazar, gaillard de six pieds passés. Le sergent-major du régiment, qui mesurait à peine cinq pieds et quelques pouces, s'avance pour commander l'exercice. Au premier mot du commandement, tous les autres, à l'exception de Balthazar, dressent la tête et se mettent au port d'armes. A cette vue, le sergent-major s'approche de lui et dit d'une voix courroucée :

—Mais relevez donc la tête, vous, là !

Balthazar élève un peu la tête.

—Plus haut encore.

La tête se redresse un tant soit peu.

Le sergent-major, impatienté à la fin, se hausse sur le bout des pieds, et parvenant avec beaucoup de difficulté à toucher au menton de Balthazar, il lui relève la tête autant que les circonstances le lui permettent, puis il dit ensuite d'un petit air satisfait : " Allons, c'est mieux, mais tâchez de garder cette position."

La situation commençait à intéresser les autres, qui voyaient Balthazar dominer de la tête et des épaules le pauvre sergent-major, lorsque, tout à coup, une voix lamentable qui semblait partir de la voûte, demande :

—Faut-il que je conserve toujours cette position, mon sergent ?

—Oui, mais pourquoi cette question ?

—Parce que, dans ce cas, je vais vous faire mes adieux. Je ne vous reverrai plus jamais en ce monde.

NOËL

Su ! su ! bergers de la vallée,
Près de l'Enfant-Dieu venez tous !
Su ! su ! bergers ! réveillez-vous !
Courez vers la crèche étoilée !

CALINTE

Ah ! Pérodin, ne sais-tu pas ?
Un Dieu vient de naître ici bas,
Il est logé dans une étable ;
Il n'a ni berceau, ni rideau ;
En cet état si misérable
Allons tous lui faire un cadeau.

Su ! su ! bergers de la vallée,
Courez vers la crèche étoilée !

C'est à Bethléem, ici près,
Là, pour le voir, montons exprès ;
L'ange, tout fulgurant de gloire,
(Oh ! comme il nous avait émus !)
Nous a raconté son histoire ;
Son nom de baptême est Jésus.

Su ! su ! bergers de la vallée,
Courez vers la crèche étoilée !

L'Enfant, sur la paille couche,
Dans l'obscur grotte est caché,
Alors, baignés de clarté blonde,
Les Anges en chœur ont chanté :
" Gloire au Très-Haut, et paix au monde"
" A ceux de bonne volonté ! "

Su ! su ! bergers de la vallée,
Courez vers la crèche étoilée !

PÉRODIN

Moi, je lui porte un agneau,
Avec un petit pot de lait,
Un bel oiseau dans une cage ;
Firmin portera du gâteau,
Talbot, du beurre et du fromage,
Et Petit-Jean un petit veau.

Su ! su ! bergers de la vallée,
Courez vers la crèche étoilée !

Par le chemin cherchons encor
Des noisettes aux coques d'or,
Se berçant sur leurs branches sèches ;
Offrons-lui ce hochet tremblant,
Faisons des dernières fleurs fraîches,
Pour sa mère un pur bouquet blanc.

Su ! su ! bergers de la vallée,
Courez vers la crèche étoilée !

Nous aurions soin, s'il avait froid,
D'allumer sous son pauvre toit,
Un peu de bois et de bryère ;
Et, tenant nos chapeaux devant
Pour atténuer la lumière,
Nous lui ferions un paravent.

Su ! su ! bergers de la vallée,
Courez vers la crèche étoilée !

CALINTE

Metons sur ses mains un baiser ;
Et jouons-lui, pour l'amuser,
Notre plus doux air de musette,
Et si, content de tous nos vœux,
Soudain il nous faisait risette,
Ah ! que nous en serions heureux !

Su ! su ! bergers de la vallée,
Courez vers la crèche étoilée !

PÉRODIN

Dans nos cabanes de pasteur,
Le souvenir du Rédempteur
Rayonnera comme une flamme !
Surtout faisons-lui bien sentir
Tout ce que nous avons dans l'âme,
Et notre chagrin de partir !

Su ! su ! bergers de la vallée,
Courez vers la crèche étoilée.

CALINTE

Ah ! Pérodin, que dis-tu là ?
Il ne faut pas faire cela,
J'aimerais mieux perdre la vie !
Restons toujours dans ce saint lieu,
Tenons-lui toujours compagnie,
Ne lui disons jamais adieu !

Su ! su ! bergers de la vallée,
Près de l'Enfant-Dieu venez tous ?
Su ! su ! bergers ! réveillez-vous !
Courez vers la crèche étoilée !