
LE MONDE I!LLUSTRE

LE PÈRE ET L'ENFANT (1)
A la mtmoire de mon fils.

TE PÈRE

Depuis cinq ans, sans nus jour de repos,
A ma voix, seuls répondent les échos:
O mort, rends-moi cette douce colombe,
Laisse-moi v'oir mon enfant dans sa tombe;
Ouvre ta main semant partout le deuil.
Ouvre, pour moi, ce trop jeune cercueil...
Je ne peux plus... Mon Dieu, que faut-il faire ?j
Existe-t-il un plus crutel Calvaire ?
Le coeur meurtri, voir cet ange mourir!
Les bras liés, ne pouvoir- le guérir ! ...
Oh ! laissez-moi verser toutes mes larmes
Du désespoir, je tombe sous les armes !I...
Mtoi, t'oublier ! ath, cher enfant, jamais
Mon coeur te reste, affolé de regrets...
Aut Ciel, dit-on, s'envolent touts ces anges
Dut Dieu puissant, ils chantent les louanges.
Ne pourraient-ils les redire ici-bas,
Rien mollement balancés dans nos bras?
Leur doux.souris ! n'est-ce pas la prière
Portanut à Dieu l'encens ''u tendre père 1.
Je veuex moi& fils, aux sublimnes el.uns:
Rendez-le moi, si beau da ns soit printemps.
Ne trompez pas mes eqpérances nées,
Je m'en so>uvies : il a rait trois années,
Dans son babil ses traits étaient si doux,
Son coeur si noble et ses yeux des bijoux I.
O mère aimante, inventant la caresse
Dont oit inonde unifis8 dans son ivresse,
Ecoute-ni, viens partager mes pleurs,
Toi, tu pourras comprendre mes douleuLrs.
Souvent brisée aut souffle des sooffraêces,
D'un deuil si cher, t sais calmer les transes...

Voici minuit, l'heure des trépassés ! ...
Réponds, mon fils, à mes voeux empiessés;
Viens dans mes bras et je vais te sourire...
Ciel ! Arrête-- !... Ah !... Les Cieux !... Le porphyre!...
Mon fils est là !I... Je le vois !... Je l'entends ! ...
Ap;pr-oche, enfant !... Je sis seul !. . Je t'attends I.

LES ANGES (choeur)

Honneur ! Hosanna ! Gloire!
O Sérophins brilant d'amour,

Exaltons la victoire
De Die,*, Roi de notre séjour.

De Jésus, notre maitrse,
Nous couronnons le frosut divin

ciel, nous ayuant fait naitre,
Nous pardon nonîs votre larcin!

LE PÈRE

Le Pa~radis vient d'e nvohi- la terre!
Chasntez, chasulez. votre voix mn'est si chère...
Mon coeur se brise, à vos ditins; accords...
Mais... O mon fils A.. -t.e vis de te~s tran-s,orts I.
Mfon Dieu, merci... Cette hymne d'allégresse,

-FrappanLt mes sens, adoiwit malaiblesse.

LES ANGES (choeur)

Sur nos pères chéris,
Dieu, répandez votre clémence,

Et sur leutrs coeurs flétris,
Versez le bitume d'espérance.

Frères, chantons encor
Nos mères, ces glorieux anges,

Q0ni, dans la pourpre et L'or,
Immortalisent nos phalnges.
Nouss, S~éraphins, ivres d'amour,

Exaltons la victoire
De Diev, Roi de votre séjouer,

Hlonneur- Hosanna ! Gloire

LE PÈRE

Mon fils!f mo'n fls! Ne m'abandonne pas
Sans un adieu. sanis venir dans mes bras!

L'ENFANT (harpe)

Pardonnez-moi, mon père,
Si j'ai fui vers les cieux;
Les crimes de la terre
Bien vite ont clos mes yeux.
La céleste Pat rie
Me couvre de sa main
Aut Ciel, je sers M'a rie
Et je dors sur son, seinI

Mon trône et ma couronne
N'ont d'or- et de saphyr
Touts les jour's je te donne
Un doux et long soupir.
Ne verse plus de larmes
Et crois aut Rédempteur
De Jésus plein de cha rmes
Reste le serviteur.

(1) Tous droits réservés.

Depuis longtemps je pare
' Un trne à mes côtes,

Et j'orne une guitare
Aux accords veloutés.
-le t'attends, tendre père,
Ah ! ne crains pas la mort,
Car toit enfant espère
Te recevoir ait port.

LES ANGES (choeur)

Allel-ia ! Voici la Vierge,
Qui vient noust réclamer.

Des Cieux, Elle a franchi la berge,
Accourons l'acclamer.
Honneur ! Hosanna ! GloireI

O Séraphins bri1elant d'amour,
Exaltons la victoire

De Dieu, Roi de notre séjour;
De Jésus, notre maître,

Allons ceindre le front divin.
Ciel, no-us ayant foit naître,

Nous pardosnnons votre larcin.

LE PÈRE

Mon Dieu !... MIon Dicu !... Je vous remnets mon tine
Cueillez mon co'ur, ... C'est oun torrent de flamme,
Epluse A. Adieu !... Je vais vers notre es i)ait...
Retourne aux Cieux ... ô -nin fils... triomphant.

LEs ANGES (choeur)

FI-ère chér'i, cueille l'aumône
De ce dernier souepir,

L'amnour l'a conduit à son trône
Et c'omble' soit de'sir.
De -lésas notre mnaître,

C'o,,ron', ceindre le front divin,
Ciel, ?toits ayant fait naître,

Noos pardonnons votre larcin.
Honneur ! Hosanna ! GloireI

0 .Séraphins, brillant d'amour,
Exaltons la mémoire

De Dieu, Roi de notre séjour.
Allelutia ! Victoire !

NOUVELLE CANADIENNE

LE REVENANT DE GENTILLY

Si vous demandez à quelqu'un s'il croit aux reve-
nants, quatre- vingt-dix-neuf fois sur cent il vous ré-
pondra :Non.

Ce qui n'empêche pas qu'il se passe, ou tout au moins
qu'il se raconte des choses bien inexplicables.

Témoin l'histoire suivante que je tiens du père d'un
de mes confrùres, un homme de profession libérale,
à l'esprit très large et très éclairé, sur qui la crédulité
populaire n'avait aucune prise, et dont la honne foi
était - vous pouvez m'en croire - au-dessus de tout
soupçon.

Voici le récit qu'il nous fit un soir; à quelques amis
et à moi, en présence de sa femme et de ses trois fils,
avec le ton sérieux qu'il savait prendre quand il parlait
de choses sérieuses.

Je lui laisse la parole.
IJe ne prétends pas, dit-il, qu'il faille croire à ceci

et à cela, ou qu'il n'y faille pas croire ; je veux Seule-
nient vous relater ce que j'ai vu et entendu ; vous en
conclurez ce que vous voudrez.

4Quant à moi, je me suis creusé la tête bien long-
temps pour trouver une explication, sans pouvoir m'ar-
rèter à rien de positif ; et j'ai fini par n'y plus songer.

C'était en 1823.
J'achevais mes études au collège de Nicolet, et

j'étais en vacances dans le village de Gentilly, avec
quelques-uns de nmes confrères et deux ou trois sémi-
naristes en congé aup)rès de leurs parents.

.Nous fréquentions assidûment le presbytère, où le
bon vieux curé du temps, très sociable, grand ami de
la jeunesse, nous recevait comme un'père.

&C'était un fier f umeur devant le Seigneur, et pen-
dant les beaux soirs d'été nous nous réunissions sur sa
véranda pour déguster un fameux tabac canadien que
le bon vieillard cultivait lui-même avec une sollicitude
de connaisseur et d'artiste.

" A onze heures Sonnant
"-Bonsoir, mes enfants
"-Bonsoir, monsieur le curé
"Et nous regagnions n os pénates respectifs.
"Un soir -c'était vers la fin d'août, et les nuits

commençaient à fraîchir- au lieu de veillerà l'extérieur,
nous avions passé la soirée à la chandelle, dans une
vaste pièce oùt s'ouvrait la porte d'entrée, et, qui ser-
vait ordinairement, de bureau d'affaires, de fumoir ou
de salle de causerie.

"Coïncidence singulière, la conversation avait roulé
sur les apparitions, les hallucinations, les revenants ou
autres phénomènes de ce genre.

"Onze heures approchaient, et le débat se précipi-
tait un peu, lorsque monsieur le curé nous interrompit
sur un ton quelque peu inquiet:

'-Tiens, dit-il, orn vient me chercher pour un nia-
lade.

IEn même temps, nous entendions le pas d'un che-
val et le roulement d'une voiture qui suivait la courbe
de l'allée conduisant à la porte du presbytère, et qui

p)arut s'arrêter en face du perron.
.Il faisait beau clair de lune ; quelqu'un se mit à la

fenêtre.
-- Tiens, dit-il, on ne voit rien.

"-Ils auront passé outre.
-C'est étrange.

"Et nous allions parler d'autre chose, quand nous
entendîmes distinctement des pas monter le perron,
et quelqu'un frapper à la porte.

-Entrez 1fit l'un de nous.
Et la porte s'ouvrit.
Jusque-'là, rien d'absolument extraordinaire ; mais

jîugez de notre stupéfaction à tous, lorsque la porte se
referma d'elle-même, comme après avoir laissé passer
quelqu'un, et que, là. sous nocs yeux, presque à portée
de la main, nous entendîmes (les pas et comme des
frôlements de soutane se diriger vers l'escalier qui con-
duisait au premier, et dont chaque degré - sans que
nous pussions rien apercevoir - craqua comme sous le
poids d'une démarche lourde et fatiguée.

IL'escalier franchi, il nous sembla qu'on traversait
le corridor sur lequel il débouchait, et qu'on entrai L
dans une chambre s'ouvrant droit en face.

6Nous avions écouté -sans trop analyser ce qui se
passait, ahuris et nous regard;%nt les uns les autres,
chacun se demandant s'il n'était pas le jouet d'un rêve.

Puis les questions s'entrecroisèrent:
"-Avez-vous vu quelqu'un, vous autres ?
"-Non.
-Ni moi 1

"-Nous avons entendu, cependant.
-Bien sûr.
-Quelqu'un entrer...
-Puis traverser la chambre...
-Puis monter l'escalier...
-Oui.
-Puis s'introduire là-haut.
-Exactement.
-Qu'est-ce que cela veut dire?

"Et, à mesure que nmous nous rendions compte de
ce qui venait d'arriver, je voyais les autres blêmir et
je me sentais blêmir moi aussi.

"En effet, nous avions tous bien entendu...
"Et sans rien voir...
INous n'étions point des enfants, cependant, et le

courage ne nous manquait pas.
"Le curé prit un chandelier, j'en pris un autre ; et

nous montâmes l'escalier.
Rien!
Nous ouvrîmies la chambre où le mnystérieux per-

sonînage avait paru s'enfermer.
"Personne!
Absolument r'ien de dérangé ; absolument rien

d'insolite.
Nous redescendîmes bouleversés et parlant bas.

"-C'était pourtant bien quelqu'un.
"-Il n'y a pas à dire.
"-Et vous n'avez rien découvert
-Pas une âme
-C'est renversant.

"En ce moment un bruit terrible éclata dans la
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