
LILLUSTRATION POPULAIRE

- Jolie comparaicon, mon oncle. %
- Seulement, cette hache est un poignard...
- Très bien 1
- Et ce poig-iard est pour elle.
- Ce sera Ohérubin qui sera le poignard.
Le baronnet haudsa les épaules.
- Non, dit-il, mais c'est lui qui placera l'arme meurtrière

dans la main du marquis, cet honnête homme qui aime sa
femme.

Et le baronnet eut un sourire à faire frémir satan lui-même !
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Fornand Rocher s'était évanoui en tombant frappé par Ro-
cambole.

Quand il revint à lui, il n'était plus sur le terrain du combat,
et les témoins, son adversaire, les épées, tout avait disparu.
Fernand se trouvait couché au fond d'une alcôve où régnait le
demi-jour mystérieux d'une lampe placée sur la cheminée voi-
sine.

Cette lampe éclairait confusément les objets environnants,
sur lesquels le blessé promena un regard étonné.

Il lui sembla qu'il se trouvait dans une chambre à coacher
assez-spacieuse, luxueusement décorée et meublée, et dont l'as.
pect lui était complètemen inconnu.

La lampe projetait une clartV mate et douteuse sur les ten-
tures, les meubles, les rideaux, et, à l'aide de cette clarté, l'oil
étonné de Fernand en passa une sorte d'inventaire.

Il aperçut d'abord quelques-uns de ces meubles que lart et
la fantaisie réunis font si élégants: dressoirs en bois doré, jar-
dinières de laque, bahuts de Boule, sièges moelleux couverts
d'une étoffe de scie d'un gris tendre, tapis à grandes rosaces,
dont les couleurs sombres s'harmonisaient avec les tWntu'res des
murs, des portes et des croisées.

O'était une chambre à coucher de petite-maltresse, une
chambre comme aurait pu en avoir une, dès le lendemain de-
ses noces, une duchesse do vingt ans; car tout était sobre et
f,légaiit à la fois, et rien dans cette pièce n'annonçait la femme
do situation équivoque. Tout au plus, peut-tie,-aurait-on pu
supposer que la fée de ce logis était, le soir, reine ou simple
soubrette de l'autre côté du rideau de la ComédieoFrançaise,
tant il y avait de bon goût, de luxe délicat et artistique dans ce
jdli nid.

Fernand out beau rassembler ses plus lointaine souvenirs, il
ne se rappela point avoir jamais franchi le seull de cette de-
meure. Et pourtant il s'y trouvait couché, seul, au milieu d'un
profond silence.

Un mouvement qu'il fit lui arracha un cri-de douleur.
Cette douleur fut pour lui un trait de ldmière.
Il se souvint du combat, de son adversaire, des témoins, do

l'étrango sensation de froid que lui avait fait éprouver la pointe
do P'épéo ennemi en pénétrant dans son épaule, et il devina
qu'on l'avait transporté qnelque part à la hâto.

Quelques gouttès de sang qui jaspaient l'oreiller, et l'appa-
reil qu'il sentit posé sur sa blessure achevaient .de rappeler ses
souvenirs.

En mme temps, le cri qu'il avait poussé donna sans doute
l'éveil aux personnes de la maison dans laquelle il se trouvait,
car une portière s'écarta près du lit, et un homme vêtu de noir
et cravaté de blanc, chauve et un peu obèse, un homme quipor-
tait derbesilra et avait une physionomie doctement sérieuse,s'approcha sur la pointe du pied.

Puis, sans dire un mot, le grave personnage s'empara de la
main que le blessé laissait pendre hbre du. lit, et lui tata le
pouls. -

- Vous avez une fièvre assez intense, monsieur, lui dit-il,c'est bon signe... Souffrôz-vous?
- Pas précisément, répondit Fernand, qui comprit qu'il

avait affaire à un médecin; sculement, j'ai fait un mouvement
assez brusque.

Le docteur découvrit Pépaule du blessé et replaça soigneu-
sement l'appareii, qui était un peu dérangé.

- Il faut vous tenir tranquille, monsieur, dit-il; le repos
est absolument nécessaire.

- Suis-jo donc dangereusement, blessé, monsieur? demanda
Fernand.

- Dangereusement, non, répondit le docteur, mais assez
grièvement, monsieur, pour que je crois devoir vous garder au
lit au moins huitjours. Heureusement, nous sommes en hiver,
ce qui est toujours préférable à l'ôté pour les blessures.

- Monsierir, reprit Fornand, me permettrez-vous une ques-
tion?

Le docteur fit un signe aflirmatif.
- Pourriez-vous me dire si je me trouve dans une maison

de santé?
- Nullement, monsieur.
- Alors, je suis peut-êtró chez mon témoin... ou ches mon

adversa1re ?
- Monsieur, dit naivement le 'médeclu, je ne puis guère

vous renseigner à cet égard. J'ai 6t6 appelé auprès de vous, il
y a environ deuxheures ; vous étied tout vêtu sur ce lit, et le
sang coulait assez abondamment dé votre blessure...Ue femme,
une jeune dame d'environvingt ans...

- Ma femme1, eïclama Fernand.
- Jene sais pas; elle est petite, blonde, fortjolie...
- Ce n'est point Hermine, murmura le blessé, surpris. Chez

qui suis-je donc?
- Je n'en sais absolument rien. J'ai vu cette jeune dame

essuyer le sang à mesure qu'il coulait. Elle était assistée do sa
femme de chambre.

- Mais, insieta Fernand,~ au comble de la surprise, il n'y
avait aucun homme ici?

- Aucun.
- Et vous ne savez pas le nom de la dame chez qui...
- On l'a appelée devant moi madame seulement, voilà tout

ce que je puis vous dire.
- Quel étrange mystère 1 pensa le blessé.
Comme il faisait cette r6flexion mentale, la portière, que le

doctetr avait laissé retomber derrière lui, se souleva de nou-
veau, et Fernand entendit un pas léger glisser sur le tapis; une
femme entra surla pointe dupied. Cette-femme produisit une
vive impression sur le blessé.

Le mystère qui semblait ;environner son étrange aventure
d'abord, puis cette prédisposition mora'e où il se trouvait par
suite des émotions qu'il avait éprouvées quelques heures aupa-
ravant, enfin la merveilleuse beauté de l'inconnue, contribuè-
rent puissamment à cette impression.

C'était une charmante o. mignonne créature, blonde coime
les madones de Raphaël, avec des yeux d'un bleu foncé comme
l'azur de la mer, une taille onduleuse et flexible et de petites
mains qui semblaient, plutét appartenir à un enfant qu'à une
femme.

Une robe de chambre do velours noir et à -retroussia bleu
faisait valoir la merveilleuse blancheur de sèsbras nus et de son
cou; un v.gue sourire un peu triste, comme onn'en voit qu'aux
femmes qui déjà ont entr'ouvert le livre de la vie à la page de
ses amertumes, effleurait ses lèvres.

Elle s'approcha, l'oeil Inquiet, regarda Pernand et le salua
de la main.

- Comment vous trouvezvous, monsieur ?iui demanda-t-
elle.

Sa voix était douce, mélodieusement timbrée, et achova de
séduire le bless.

Et, comme il entr'ouvrait la bouche pour remercier, et
peut-être pour demander.à la belle inconnue par quel étrango
ccncours do circonstances il se trouvait chez elle, elle posa sou
doigt rose sur ses lèvres.

- Chut1 monsieur, dit-elle tout haut. Le docteur prétend
que vous devez parler le moins possible.
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