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Miss Edgeworth avait un jardinier d'une
quarantaine d'années dont le type iéponde.it
assez à celui qu'un peut prêter au fil de Ja-
pet. Elle s'entendit aeec lui pour les séances
de pose et commnença Le dessin fut uite exé-
cut6 et, tout en traçant ses lignes, elle se de-
mandait quel intkrôt *a poussait à travailler
avec un tel acharnement. Sans doute, le désir

le faire une couvre de valeur qu'elle enwerrait
à Paris au prochain salon. 'lJne jois déjà elle
avait eu une mention ; cette fois elle voulait
uao médaille. Etait-ce bien tout ? Elle n'a-u-
rait osé l'affirmer.

Quand sa compoAition eut pris un engence-
ment définitif, elle écrivit quelques lignes à Ri-
carde pour lui demander .e venir voir non es-

uIsse. Celui-ci se montra satisfait du choix
u sujet, revint souvent, s i former des pro-

grès de l'exécution et encourager l'artiste
Nelly était heureuse de ces visites. Une fois,
il resta huit jours sans venir Elle en fut tel-
lement désemparée qu'une révélation se fit dans
son esprit : "Décidément, je l'aime 1'

Quand il reparut, ce fut une joie. Elle se
montra d'une gaieté folle. dit mille bétisses
charmantes, puis, tout il coup, dev'nt sérieuse,
presque triste, eut des aperçus philosophiques
sur les choses et les gens, laissa percer l'aner-
tume inquiète d'un cSur qui redoute de n'être
point aimé. Sous une in:luence physique et
psychique, elle vibrait fiévreusement, comme
l'aiguille aimantée de la boussole oscille les
jour, de tempête La nervosité le la jeue
miss n'échappa point à l'œo:l exercé de 1lir.pi-
toyable vivisecteur. Il la savait très liondaète
malgré ses allures piatfantes et tapageusest.Qui
donc avait pu troubler son cœur ? Il chercha
dans son entourage, ne vit personne. et eut un
sourire d'inexprimable fatuité.

A la visite suivante, son entrée fat saluéé
par une rougeur de pivoine. Il se fit souple et
caressant p,>ur prom oquer des confidt nces, mais
no parvint qu'à mettre Nelly sur one grande
réserve. Ses assiduités augmentèrent avec sa
curiosité jusqu'au jour où il crut étre certain
que l'élu n'était autre que lui-même Sa loyau-
té native lut traça tout de suite ion devoir
nuisqu'il n'aimait pas miss Edgewortli, il de-
vait se retir%r et ne pas encourager des senti-
ments auxquels il ne pouvait ni ne voulait ré-
pondre. Mais Ricardo était un de ces dédou-
blés supérieurs qui ont pour ainsi dire deux
&mes, l'une sentimentale, l'autre ironique, les-
quelles de combattent et se tiraillent miséra-
blenient. Lui qui, dans sa jeunesse. avait eu
si vif le goût de la femme, gardait à celle-ci
une mortelle rancune de ne l'ai oir point trou-
vée telle qu'il l'avait souhaitée. Son cour
était à jamais muré par les pierres lourdes et
massives du désenchantement : "Je ne rever-
rai plus miss Nelly", déclarait l'âme premièro
de Ricardo. Pourtant, lorsque, lui tendant la
main, la jeune fille dit : "A bientôt", il ré-
pondit : "A bientôt'" et revint comme d'habi-
tude : "Bah i concluait la secon

m e personne
le ce.tte accommodante dualité, dans peu de
temps elle s'embarquera pour l'Amérique, elle
aira vite fait de m'oublier. Je serais fière-
ment sot de me priver du pl&.isir que me don-
nent sa beauté, son esprit et sa conversation
Il faut jouir de l'heure qui passe et de tout ce
que la vie offre d'agréable.-Mais elle souffri-
ra 1 afirmait la premiére.--Qu'importe ? re-

prenait la seconde. Est-ce que je n'ai pas
snuffert, moi ? Pourquoi, parce qu'elle est ri-
che, belle, séduisante, n'aurait-elle point sa
part tic douleur comme les autres ?" Un Ins-
tinct cruel le poussait à ne voir dans cette
douleur qu'une sorte de satisfaction malsaine
ou sa subtilité de psychiologut trouverait une
pâture délicate 10 mnime que pour étudier le
processus d'une maladie on en inocule o et
ie aux sujets propres 1 l'expéricwe. de même

il pourrait observer "in anima vili" les effets
de la passion sur une Ame encore vierge. Il
en recueillerait pour ses livres, de la vie, de
l'énmotion de l'art. Les créatures humaines ne
l'intéressaient vraiment qu'au point de vue le
ce qu'il pouvait en extraire pour se l'assimi-1er. l'affaire propre de ia littérature étant, se-
lon lui. la noter des sentiments et des sensa-
tionq .onn individualisme féroce lui faisait
rapporter à soi tout ce qu'il rencontrait .
"A notre époque disait-il, on est ce qu'on
veut être, à condition de savoir s'inventer,
s'utiliser "se surpasser". selon le mot <lu phi-
losophe allemand. C'est A chacun de se faire
une personnalité en tirant de sol, énergique-
ment. tout ce que l'on peut, et. des autres.
tout ce qu'ils vous laissent prendre. Cet état
<le choses est la faute <lu siècle et non la
mienne : dès qu'un animal vit. il faut qu'il
s'acconmmde à son milieu Je ne fais pas au-
tre chose."

Il continua donc . voir miss Edgeworth
comme par le passé. faisant une gerbe de tout
ce qu'elle lui laissait cueillir en impressions, la
respirant avec ivresse et ne donnant rien de
lui qu'une banalité qui n'était môme pas tou-
jours aimable, et des sautes d'humeur dont la
jeune fille souffrait sans le laisser voir. Ce
type de femme d'une organisation affinée,d'une
nervosité transcendante l'intéressait Mais
elle, 1 Comment, intelligente. indépendante et
volontaire, s'était-elle laissé séduire par cet
homme froid, calculateur et positif, produit
quintessenci d'une race sensuelle. colérique.
rude et inquilte en qui ;e mélange de l'Ibòre
et du Maure a détruit l'hinanité facile du La-
tin ? Ç'avait été primitivement par l'attrait
<le la difficulté à vaincre : ensuite, par la ré-
putatioi de l'écrivain : enfin par la fascina.
tion de ce regard d'aigle plongeant au fond
des âmes. Amour <le tête d'ab'ord, cette Incli-
nation était devenue passion dans toute la
force du terme. dans toute la violence d'une
exaltation presq.ue maladive. En proie i une
sorte de frénésie, elle ne songea plus qu'à
épouser Ricardo. Après tant d'autres fantai-
sies. elle était assez riche pour s'offrir encore
celle-là. Mais l'écrivain l'aimait-il ou ne se-
rait-il tenté que par son immense fortun" ?
Voilà ce qu'il importait <le savoir Elle cher-
cha à lannlyser à son tour ' très maitre de
lui. il ne dit jamais que ce qu'il voulut et
resta une perpétuelle énigme, fidèle en cel] à
son principe que l'homme fort est celui qui ex-
erce le plus d'action sur les autres et qui ré-
siste le mieux à l'action des autres. Après
bien des tentatives, Nelly restait dans la nême
anxieuse perplexité Pour s'étourdir. Elle se
jeta fiévreusement dans le travail. Son 'Pro-
méthée" acquérait une vigu .1r <le tou'che, une
richesse de coloris qu'elle n'avait jamais éga-
lées T'ne 'seule chore manquait pour en faire
un che'd'uvre, la réalité de la souffrance.
Le dessin- rendait fidèi.?ment l'anatomie d'un
corps aux membres révulsés, mais ne tradui-
sait point encore la passionnée houleur d'un
supplice sans espoir et sans accalmie. 3fiss
Edgeworth se désolait de ne pouvoir rendre.
comme elle le comprenait. ce pathétique hor-i-
ble de la vengeance des dieux. Plusieurs fois.
de rage. elle jeta ses pinceaux pour ne lee re-
prendre qu'après le sérieuses études, dc pa-
tientes recherches imitres des plus grands mai-
tres. Elles ne réussissait pas mieux à finir sa
toile qu'à amener .Juan Ricardo à se déclarer.

Un jour, elle parla devant lui du mariage
d'un homme de lettres :
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