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Miss Edgeworth avait un jardinier d'une
guarantaine d'années doat le typo répondait
assez & celul qu'un peut priter au fils do Ja-
pet. Elle s‘entendit avec lut pour les sdances
de pose ot commen¢a. Le dessin fut vite exd-
cuts ot, tout en tracant ses lignes, ello so de-
mandait guel intérét ‘a poussait A travailler
avee un tel acharnement. Sans doute, le disir
de faire une ccuvre da valeur qu'elle enverrait
A Paris nu prochain salon. ~Uno fois déjd elle
avait cu une mention; cette fois elle voulait
uae mednille. Etait-ce’ bien tout ? Elle n'au-
ruit os6 1'affirmer.
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Quand sa composition eut pris un engence-
ment d6finitif, elle écrivit quelques lignes & Ri-
cardo pour lui demander Je venir voir son es-
quisse. Celui-ci so montra satisfait du choix
Ju sujet, revint souvent, s i.former des pto-
grés de 1’extcution et encourager 1'artiste
Nelly Gtait heurcuse de ces visites. Une fois,
il resta huit jours sans venir Elle en fut tel-
lement désemparée qu’une révélation se fit dans
gson csprit : ‘‘Décidément, jo 1'aime 1

Quand i1 reparut, ce fut unec jole. Ells se
montra d’une gaieté folle, dit mille bétisses
charmantes, puis, tout & coup, devint sé:ricuse,
presque triste, cut des apergus philosophiques
sur les choses ot les gens, lnissa percer 1’amer-
tume inquidte d'ur cocur qui redoute de n'dtre
point aimé. Sous une {n.luence physique ct
psychique, elle vibrait fiévreusement, commeo
l'aiguille aimantéc de la boussole oscille, les
jour: de temptte. La nervosité de la _jeuuc
miss n’Gchappa point_a Vel exercé de Vi pi-
toyable vivisecteur. Il la savait trds honadte
malgré zes allures pintfantes et tapageuses Qui
donc avait pu troubler son comur ?7 11 chercha
dans son entourage, ne vit personne, et eut un
gourire d'inexprimable fatuité.

A la visite suivante, son entrée fat saluéé
par une rougeur de pivoine. 11 so fit souple et
caressant pour provoquer_des confidrnces, mais
ne parvint qu'd mettre Nelly sur vne grande
réserve. Ses assiduités augmentdront avec sa
coriosité jusqu'au jour ou il crut &tre certain
que Yélu n’était autre que jui-méme Sa loyau-
t6 native lui trage tout de suite don deyoir:
~misqu’il n’aimait pas miss Edgeworth, il de-
vait se retiror et ne pas encourager des senti-
ments auxquels §1 ne pouvait ni ne voulait ré-
pondre. Mais Ricardo &tait un de ces dédou-
blés supébrieurs qui ont pour ainsi dire deux
fmes, 1'une sentimentalo, l'sutre jronique, les-
quelles #e combattient et se tiraillent miséra-
blement. Lui qui, dans sa jeunesse. avait eu
si vif le goidt de la femme, gerdait & celle-ci
une mortelle rancune de ne 1'avoir point trou-
vée telle qu’il l’avait souhaitée. Son cwmur
ttait & jameis muré par les pierres lourdes et
massives du désenchantement : ‘‘Je ne rever-
rai plus miss Nelly’’, déclarait 1’dime premidre
de Ricardo. Pourtant, lorsque, lui tendant la
main, la jeune fille dit: “A bientot”’, il ré-
pondit : ‘‘A bientot’ et revint comme d’habi-
tude: ‘“Bah!l concluait la secon<'o personne
de cette accommodante dualité, dans peu de
temps elle s'embarquera pour 1’Amérique, elle
aurn vite fait de m’oublier. Je serais fitre-
ment sot de me priver du plwisic que me don-
nent sa bLeaut6, son esprit et sa conversation
11 fout jouir de I'heure qui passe et de tout ce
que la Vie ofire d’agréable~Mais clle souffrl-
ra 1 afirmait la premidre.—Qu’importe ? re-

prenait la  scconde. Ist-ce que jo n'ni pae
souffert, moi ? Pourquoi, parce qu’'elle est ri~
che, Dbelle, séduisants, n’aurait-elle point sa
part e douleur commao les autres ?°°  Un ins-
tinct cruel le poussait A no voir dans cetto
doulour qu’une sorto de satisfuction malisaine
ou 8o su‘\tmtfs de peychologue trouverait uno
piiture dvllcp.to Do meéme que pour Gtudier 1o
processus d'une maladio on en inocule lo gec~
e aux sujots propres U l'explrience, de mdmo
il pourrait observer 'in an'ma vili' les offcts
de la passion sur und &moe encore vierge. 11
en recueillerait pour ses livres, de la vie, do
Petmotion. de lart. Les eréatures humaines ne
P'intéressaient vraiment qu’au point de vue de
ce qu il pouvait en extraire pour sc l'assgimi-
ler, Paffaire propre de ia littérature &tant, se-
lon l\xi,_'du naoter des sentimenty et des sensa-
tions  Son individualisme féroce luf faisait
rapporter d sof tout co qu’il rencontrait:
““A nntre &poque disait-il, on est ce qu'on
veut ttre, 4 condition de savoir s’inventer,
s'utiliser “'se surpasser’’, gelon le mot du phi-
losophe allemand. C'est A chacun de se fairc
une personnalité cn tirant do soi, énergique-
ment, tout co que 1'on peut, eot. des autres.
tout ce qu’ils vous laisgent prendre. Cot &tat
de choses est la faute du ‘sitcle b non ln
:.n‘i\(;r:m;t (!Ds\qu'un x:lnimal vit, {1 faut qu’fl

reommode & san miliey -
S aceommo ‘ Je no fnis pas au

Il continua donc A voir miss Edgeworth
comme par le passé. faisant une gerbe de tout
ca qu'elle lui Inissait cueillir en impressions, la
respirant avec ivresse et ne donnant rien de
luj qu'une banalité qui n’était méme pas tou-
jours aimable, et des sautes d’humeur dont la

jeune fille souffrgit sang le laisser voir. Ce
type de jemme d’une organisation affinée,d’unc
nervosité transcendante” Pintéressait Mays

elle ! Comment, intelligente. indépendante et
volontare, s’était-elle lnissé sGduire par cot
homme frotd, calculateur et positif, produjt
quintessencié  d'une race sensuelle. colérique,
rude et inquiéte en qui je mélange de 1'Thire
ct du Maure a détruit ’humanité facile du La-
tin 2 Q’'avait &té primitivement par Vattrait
de la difficulté A vaincre : ensuite, par la ré-
putation de V'éerivain : enfin  par la fascina:
tion de ce regard d’aigle plongeant au fond
des aAmes. Amour de tdte d’abord, cette incli-
nation 6tait devenue passion dans toufe la
forco du terme. dans toute la_ violence d’une
exaltation presque maladive. En proie i une
sorte de_ frén@sie, elle ne sdngea plus quis
&pouser Ricardo. Aprds tant d’autres fantai-
sies. elle &tait nssez riche pour s’offrir encore
celle-fa. Bfais V'éerivain 1’nimait-il ou ne se-
rait-il tentd® que par son immense fortune ?
Voild ce qu'il importait de savoir Elle cher-
cha 4 l'annlyser 4 son tour* trés maitre de
lui. i} ne dit jamais cque ce qu’il voulut et
resta une perpétuelle ¢nigme, fiddle en celg 2
son principe que 1’homme fort est celui qui ex-
erce le plus d’action sur les autres et qui ré-
giste le mieux & 1’action des autres. Aprds
bivn des tentatives, Nelly restait dans Ia méme
anxieuse perplexité Pour s'¢tourdir, Elle se
jota fitvreusement dans le travail. Son ‘Pro-
méthée’” acquéreit une vigu ar de touche, une
richesse de coloris qu'elle n’avait jamais &éga-
1¢es T'ne seule chosé manqunit pour en faire
un ches-'muvre, la réalité de la souffrance.
Le dessin: rendait fidd1»ment 1’anatomie d’un
corps aux membres révulsés, mais ne tradui-
sait point encore la passionnée houleur d’un
supplice sans espoir et sans accalmie. Miss
Fdgeworth se désolait de ne pouvoir rendre,
comme elle le comprenait. ce pathGtique horvi-
ble de la vengeance des dieux. Plusicurs fos.
de rage. elle jeta ses pinceaux pour ne les re-
prondre qu'aprds de  séricuses Ctudes, d¢ pa-
tientes recherches imitées des plus grands maf-
tres. Flles ne réussissait pas mieux & finir sa
toile qu’d amener Juan Ricardo 1 se déclorver.

Un jour, elle parla devant lui du mariage
d'un homme de lettres :

(A suivre)




