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sant par lui-même. Son corps s’était développé en même 
temps que son intelligence. Son visage, dont les traits 
s’étaient régularisés et que commençait à ponctuer un 
ombre de moustache naissante, gardait, dans sa virilité qui 
s’affimait, une douceur et une pureté enfantines qui lui prê­
taient un caractère singulier et gracieux. Ce qui frappa sur­
tout le peintre observateur ce furent ses yeux dont le regard, 
encore un peu fixe, semblait s’appuyer sur les choses vues 
comme pour s’en mieux pénétrer, regard limpide et droit 
derrière lequel on sentait que n’avait jamais pu naître une 
pensée mauvaise. Le grand artiste, qui, sous sa jovialité, 
était aussi un grand penseur, prit en affection l’innocent 
d’hier et eut comme une prescience qu’il pouvait avoir aussi 
une œuvre à faire près de lui pour compléter celle de Jeanne.

Il demanda à M. Viviers—ce qui lui fut immédiatement 
accordé—d’emmener Pierre avec lui, soi-disant pour porter 
ses instruments de travail dans les longues stations qu’il 
faisait au milieu des bois. Pierre, à cette proposition, fut 
partagé entre deux désirs contradictoires. Aller passer des 
journées entières dans les bois, qu’il aimait tant, le remplis­
sait de joie, mais il fallait pour cela interrompre ses cours, 
c’est-à-dire quitter Jeanne. Celle-ci, comme si elle avait 
deviné cette hésitation, y mit fin d’un seul mot:

—Alez avec M. Saint-Yves, Pierre. Cela me fera plaisir, 
sir.

Cela suffit. Pierre partit. Chaque jour, désormais, M. 
Saint-Yves s’en allait en compagnie de son “ rapin’’, ainsi 
qu’il le nommait, qui lui portait sa boîte de couleurs et son 
chevalet. Ils marchaient à l’aventure jusqu’à ce que le 
peintre, soudain saisi par la disposition pittoresque d’un 
groupe d’arbres, une perspective heureuse ou un effet de 
lumière attrayant, s’arrêtât. Il s’installait alors, se mettait 
au travail et, en quelques coups de son pinceau expérimenté, 
il jetait une esquisse qui devait plus tard trouver place dans 
quelque grand tableau et qui, par elle-même, constituait une 
un œuvre exquise où toujours on retrouvait cette qualité 
maîtresse du grand artiste : l’air. C’était par là surtout 
qu’il se rapprochait de son illustre professeur. On sentait 
dans ses toiles la fluidité de l’atmosphère enveloppant les 
objets. On y respirait, si l’on peut ainsi parler. Il sem­
blait que les branches de ses arbres étaient agitées par la 
brise et l’on comprenait que l’oiseau, qu’un caprice lui fai-


