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haies vives bordant les sentiers creux. Par instants s’élevait 
un chant monotone. C’étaient des tilles et des gars attardés 
derrière le troupeau; puis un silence succédait, tout rempli de 
murmures confus, «pie perçaient seulement quelques cris loin­
tains d’enfants, des clameurs de bouviers poussant leurs boeufs, 
jim aboiement de chien, un hèle de marinier sur la rivière, 
cette plainte mélancolique et très lente «pii sort des bas-fonds et 
des étangs comme un pleur dans la nuit, sous la lueur adoucie 
des étoiles.
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L’air était si suave à respirer que, presque tous h-s soirs. Mr. 
Wilkie disait it Soeurange:

—Pourquoi Dieu fait-il les nuits si belles, puisque nos yeux, 
brutalement clos par le sommeil, ne voient pas ces merveilles ?

—N’est-il pas de la grandeur de Dieu, répondait Soeurange, 
de déployer ses richesses, quand bien même nul ne les devrait 
voir que le regard des anges! Que de fleurs perdues dans les 
montagnes! Que de paysages enchanteurs qu<> personne n'a 
et ne verra jamais!...

Mr. Wilkie se taisait un instant, puis reprenait aussitôt :
—Que Dieu doit être lu-au, puisque l'escabeau de ses ph-ds 

est. tout semé détoiles! Ah! si nous le manquions au dernier 
jour!

—Dieu est aussi bon qu'il est beau, se contentait de répondre 
Soeurange.

—Alors pourquoi, s’il est bon. cette division entre 
fants? répliquait Mr. Wilkie. Pourquoi, autour du Christ paci­
ficateur, y a-t-il des castes que sépare le doute affreux?

Car, un soir, il alla jusqu’à pousser ce cri déchirant de 
angoisse.

—Parlez-vous pour vous? demanda Soeurange.
—Mais cette question...
—Vous surprend-elle?
Mr. Wilkie se taisait.
—Pour moi, reprit Soeurange, je ne doute pas.
—Vous êtes donc bien heureuse, répondit le vieillard.
—Oh! oui! fit-elle, et qui sait si vous n’êtes pas bien près du 

même bonheur.
Jamais Soeurange n'avait dit un mot aussi avancé. Mr. Wil-
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