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yeux sur la rmnlheuren'se Ondine qui toujours à genoux, restait le corps' aissé stt
Ii-iême comie morte à tout sentiment réel.--

Relevez-vous.... murmura li général avec abattement.
Ondine leva le 'yeux-sur son-ér:
- e ne le puis pas,,dit-ell eune voix étouffée.
Lesgénéral la prit dans ses bras, la déposa sur son lit, etse détournant pour cacher

les larmes qui mouillaient ses yeux :
-"Je vais vous envoyer votre femme, de chambre, dit-il diune voix'basse, et il

sortit précipitamment.
Trois semaines après, le mariage de Victor avec Ondine.se célébrait sans bruit,

sanîléélat.' Les témoins indispensables avaient été seuls priés ; et si le général né
s'était pas' borné à donner son consentement par écrit, sans paraître lui-même, c'était
seulement parce qu'il avait craint de révéler ainsi la fauté le sa fille.' Il assista
dne au mariage, niais plutôt ebmme un étranger que comme utn père, il n'adressa
pas une parole à son gendre, pas'un regard à son ènfant. Une seule fois, peñidant la
bénédiction nuptiale, il leva furtivement les yeux sur Ondine.; il-la vit si pâle,. si
accablée, qu'une larme'sillonna sur ses joues; niais il la déroba à tous les regards

-et reprit sa contenance froide-et sévère.,
En sortant de l'église,- les jeunes gens montèrent en voiture pour retourner à- l'a-

ris qu'ils devaient habiter. Avant de partir, Ondine, par un mouvement désespéré,
saisit la main de son.père et murmura d'une voixpleine de sanglots:

- Ah mon père.... pardonnez-moi 1
Le général détourna la tête, retira sa main et ne répondit pas. Ondine appuya son

mouchoir sur sa bouche pour étouffer un gémissement, et s'élança dans la voiture.
Deux ans s'étaient écoulés ; deux ans, pendan' lesquels la terrible malédiction

"du père àvait pe'sé de tout son poids sur la tête de sa coupable fille. D'abord~Victor,
-qu, avait tant espéré pour lui de l'influence politique du général, avait fait tous ses
efforts pour obtenir le pardon de sa séduction. Il avait échoué. Le cSur du général
était trop douloureusement blessé pour qu'il pût pardonner. La solitude, dans la-
'quelle il vivait, l'aigrissait encore,' et lorsque son-bonheur était entièrement détruit,
il ne pouvait oublier que c'était à Victor qu'il deyait cette souffrance. . L'amour pa-
ternel plaidait quelquefois en faveur de sa pauvre dile -qu'il -abandonnit ; mais le
mépris qu'il éprouvait.pour son gendre étouffait tout autre sentiment. Il voulait pu-
nir, et, se- renfermant dans une dure sévérité, il refusa de voir ses deux enfans;
lorsque Victor fut bien certain que tout ràpprochement était impossible, il leva le
masque, et Ondine en sentit les terribles effets. Il s'éloigna d'elle, se rejeta dans les
orgies auxquelles il avait renoncé depuis quelque temps. Le jeu, les femmes,.les
amis toujours si nombreux autour d'un dissipateur achevèrent dedévorer les débris
de sa fortune et la dot de sa femme. Ondine, frappée à-la-fois par la colère de son
père et par l'indifférence, peut-être par la haine de son mari, aurait succombé sans
doute à sa douleur si un sentiment pur et saint ne Pavait attachée à la vie : elle avait
l'espoir d'être mère. Mais avant que Dieu ne lui 'envoyât cette céleste consolation,
de nouveaux chagrins l'assaillirent. Victor, schargé de dettes, perdu de réputation,
dtt, pour sauver sa liberté, abandonner la France ; ce fut en Angleterre qu'il alla
chercher un asile, trainrnt après lui une femme désolée, la misère et déjà l'infamie. .

Arrivé à'Londres, il déoloya d'abord un luxe qui aurait paru étrange si l'on avait
bien connu sa position. Ses salons souvrirent aux joueurs rièes, hardis et pas-
sionnés. Et d'abord .il fut heureux au jeu !.... heureux ! comme peut l'être-l'homme
qui a jeté dans la gueule béante de lhydre tout.ce qu'il possédait, et qui pour recon-
quérir ce qu'il a perdu, ne recule devant aucun moyen.

Cet état de choses ne pouvait durer longtemps. Ceux qui perdaient's'étonînèrent
d'un hasard si-consiamment contraire ; de l'étonnement, ils passèrent aux soupçons.
Victor s'en aperçut, et dut renoncer, pour quelque' temps du toins,.à son odieuse
industrie. Ondine le voyait rarement, et cependant, les yeux encore- rouge
des larnies'qu'elle avait versées, honteusedu rôle qu'elle jouait, elle devait paraître


