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toute sa mince personne ; a cette promesse inat-
tendue, i1l oubliait sa tentative de crime, et le
chiatiment possible, et la terreur mélée de haine
que cet homme si bien vétu lui inspirait. Immé-
diatement il fit un pas en avant, prét a suivre
respectueusement ce riche partout ou celui-ci
voudrait emmener sa misére. Mais :

— Ramasse ton marteau, ordonna ’homme ;
bien, donne-le-moi !. ..

11 fallut obéir, avec I'horrible crainte de se
voir a la fois décu et puni, recevant, en guise
de repas, un bon coup de la machine a assom-
mer sur le crdne. Mais I’étranger se contenta
de glisser le marteau dans ’'une des poches de
son manteau de fourrure, en disant d’une voix
tranquille :

— La ! Ce sont des choses qu’il vaut mieux
ne pas laisser trainer... quoique, en somme,
elles me paraissent d’un usage assez courant
dans ce beau pays!...

Ils s’éloignérent. L’enfant marchait téte
basse, se coulant sur les pas de I’homme, res-
pirant de toutes ses forces une odeur chaude de
cigarette, de fourrure mouillée, de cuir et d’eau
de Cologne, qui flottait dans le sillage de celui
qu’il avait voulu tuer. La neige ne tombait plus,
mais un- brouillard glacé montait, et ils y dis-
parurent comme on se noie dans la mer.

A I’hotel du Peuple (organisation sociale so-
viétique), les commissaires-domestiques ouvri-
rent les yeux effarés a la vue du singulier com-
pagnon que ramenait avec lui le Francais-écri-
vain que I’on tenait en surveillance. Il y eut
méme un rapide coup de téléphone au G. P. U. ;
le camarade-portier demandait des ordres. Le
Guépéou répondit de laisser faire et d’observer.
Alors le portier ferma intérieurement sa loge a
double tour pour ne pas étre dérangé, et s’ins-
talla a I’écouteur des microphones disposés dans
'appartement du voyageur qui venait de rentrer
en si singuliére compagnie.

Tout d’abord, il n’entendit pas autre chose
qu’un bruit caractéristique de machoires affa-
mées. La voix du Francais-écrivain-voyageur di-
sait de temps a autre :

=~ 1n  petr: phus ‘1.

Ou bien :

— Veux-tu boire

Ou encore :

— Quelle fiingale, mes amis !. .. Attends un
peu, le thé est bouiilant tu vas te briler.

Puis quelques ordres donnés au camarade-
domestique :

— Veux-tu faire dresser un lit prés du mien,
petit frére ?. .. Par le froid qu’il fait, je ne veux
pas laisser cet enfant passer la nuit dehors.

Il y eut ensuite des allées et venues, les
bruits sourds de meubles que I'on déplace.
La porte de la chambre se ferma enfin, et le
portier se cramponna de plus prés aux écou-
teurs, pendant que la conversation allait deve-
nir intéressante. Mais au bout de quelques se-
condes des ronflements sonores s’élevérent en
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cadence : ’enfant-loup (& moins que ce fat le
voyageur) dormait.

Le portier, enchanté au fond rappela le
G P R pour lui dire qu; il n’y avait rien &
signaler, et s’en fut réoder a pas de velours du
coté de loffice, afin d’écouter ce que disaient
les commissaires-valets de chambre en jouant au
loto.

.Cependant, dans la chambre du Francais,
celui-ci interrompit tout a coup ses ronfle-
ments et s’assit sur son séant comme un homme
parfaitement réveillé. Il n’y avait pas d’autre
lumiére que celle qui émanait des tisons qui rou-
geoyaient dans la vaste cheminée, car, en plus
du chauffage des bouches de chaleur, ce per-
sonnage, fortement recommandé, avait obtenu
du feu.

Il distingua lenfant loup, accroupi sur ses
talons devant le foyer et tendant ses maigres
mains a la braise. Malgré I’abondante nourriture
absorbée, cet étre débile avait encore froid. Il
n’avait pas sommeil, ayant dormi le long d’un
mur pendant les trois quarts de la journée pour
tdcher d’oublier sa faim.

Le Francais sauta du lit sur lequel il s’était
couché tout vétu, et s’approchant sans bruit de
I’enfant, il lui jeta sur les épaules son manteau
de fourrure tout tiéde encore de sa propre cha-
leur.

Le petit misérable tressaillit, surpris ; puis,
gagné par le bien-étre, 1l se leva dans le somp-
tueux vétement, ramenant sur lui les lourds pans
qui lui versaient une si agréable sensation. Ses
yeux gris se levérent vers ce bienfaiteur in-
connu, qui, au lieu de le frapper comme il
en aurait eu parfaitement le droit, 'avait ras-
sasié et réchauffé ; une expression de recon-
naissance passa dans les prunelles farouches et
les adoucit un instant, puis fut remplacé par
une interrogation mélangée de crainte obscure.

— Pourquoi m’as-tu comblé au lieu de me
punir ? criaient ces yeux ; dans quel but t’es-tu
fait si bon alors que j’ai été si mauvais ?. Tu
es le premier qui se penche sur ma misere. Que
me veux-tu ?. .. Sic’est pour me rejeter ensuite
dans mes ténébres affamées, il valait mieux ne
m’en point sortir, car maintenant que j’al connu
le goit de ton feu et de ton pain je serai plus
malheureux qu’autrefois encore.

Le langage rudimentaire de [’enfant-loup
aurait été bien incapable de traduire ces pen-
sées ; mais ses prunelles les exprimaient claire-
ment, et ’homme qui les considérait avait I’ha-
bitude de lire dans les regards humains : il com-
prenait.

— Non, je ne te renverrai pas, dit-il douce-
ment. Je te garde.

Le petit, rassuré, eut un soupir brusque et
ferma les yeux. Il n’en demandait pas davan-
tage. Cependant, la voix continuait, trés basse
parce qu’il fallait se méfier des écouteurs :

— Je t’ammeénerai dans mon pays ; que ne
puis-je y emmener aussi tous tes pareils, qui




