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magasin, et l'agent, intéressé malgré lui, vit
bient6t la main du marchand se faufiler dans
la vitrine et en retirer I’aquarelle.

— Voila la peinture vendue !... pensa-t-il.
La petite gamine de tantét aura beau amener
son frére, elle ne retrouvera pas la maison ni le
lac.

Au bout de quelques minutes, en effet, la
jeune dame et son mari sortaient du magasin,
emportant précieusement roulée dans un étui la
fraiche aquarelle.

Sur le trottoir, le va-et-vient s’accentuait ;
I’agent verbalisa contre un chauffeur en faute,
débrouilla deux embarras de voitures et tanca
un petit télégraphiste qui prenait le macadam
pour une patinoire. Ensuite, il regarda 1’heure
a sa montre, car son tour de repos allait venir,
et, au moment ou il constatait que la reléve
n’était pas loin, il entendit derriére lui une
exclamation navrée :

—Oh!... elle n’y est plus!... On I'a
vendue !. ..

Il se retourna brusquement : la marchande
de chansons était revenue. Debout devant la
vitrine, elle tenait par la main un adolescent
d’environ seize ans, aussi brun qu’elle était
blonde, mais possédant de pareils yeux gris,
piles et doux. Lui aussi était bien pauvrement
mis, mais avec une proprete scrupuleuse et un
slnguller soum de correction.

— Elle n’y est plus !... répétait l’enfant,
préte a pleurer. Je t’ai fait faire tout ce chemin
pour rien, Michel !. ..

— Eh bien ! aprés?... ne te désole pas, va,
sceurette. Je regrette seulement de ne pas
étre arrivé assez tot pour la voir. Un lac, dis-
tu?... Des balcons de bois et des arbres
sombres ?. . .

— Qui, ouil, Michel ; et un toit pointu. Oh !
comme ce serait bizarre si justement c’était
elle? . . .

1L’adolescent eut le méme hochement de téte
mélancolique et doux qui était familier a sa
sceur, et 1l serra plus fort dans sa main la
menotte fréle qui s’y blottissait.

— Ce n’était stirement pas elle, dit-il. Il ne
faut pas avoir de regrets, Sonia. Allons, viens. . .

Doucement il entraina la petite fille, et elle le
sulvit, assez résignée, quoique tournant encore
de temps en temps vers |’étalage sa pauvre
figure péile, comme si elle elit espéré malgré
tout y voir reparaitre le lac bleu et la maison
sous les mélézes. . .

%k
* *

Pierre-Louis-Marie Tonneins avait fait la
guerre. Depuis lors, il s’était marié, et le bon
Dieu lui avait envoyé trois enfants a élever.
C’était un brave homme ; sous sa peélerine de
sergent de ville battait un cceur plein de bonté.
Il n’efit pas fait mal & une mouche !. .. Lorsque,
au poste, s’exécutait quelque ‘ passage a
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tabac ”’ Plerre Tonneins n’efit pour rien au
monde voulu s’ y méler.

La tristesse visible
toucha.

— De pauvres petits Russes, peénsa-t-il ;
quelle pitié !. . .

Il fit un pas a leur suite pour les interroger,
mais, juste a ce moment, une longue miss
décharnée I’aborda pour lul demander ou se
trouvait I'Opéra.

— La-bas droit devant wvous,
poliment.

Quand 1l se retourna, les enfants avaient
disparu.

L’heure était d’ailleurs venue de rentrer au
poste et de la chez lui. Son remplagant tourna
I’angle de la rue et lui fit de loin un signe ami-
cal. Tonneins alla a sa rencontre, ils échangé-
rent quelques phrases ; puis, se séparant, chacun
s’en fut de son coté.

Une heure plus tard, Pierre remontait la rue
populeuse au bout de laquelle se trouvait son
domicile, lorsqu’une auto, débouchant d’une
avenue transversale, s’arréta au bord du trot-
toir. Un homme élégant en descendit, dont la
tournure éveilla dans la pensée de I’agent une
sensation de ‘““déja vu”. Cet homme entra
dans une maison ou se trouvaient, au rez-de-
chaussée, un bottier ; a ’entresol, un tailleur.
Et comme 1l y penetralt la lumiére de I’entrée
montra nettement son Vlsage a Pierre. un

visage apercu ce soir méme : c¢’était le mons1eur
qui avait acheté I’aquarelle !. .

L’agent s’arréta, surpris.

Quel drole de hasard le remettait en présence
de cet homme !... Un hasard ?... Qui sait s’il
n’y avait pas la plus que du hasard ?. .

Lui parler?... L’informer de la singuliére
tristesse de Michel et de Sonia en ne retrouvant
plus 'aquarelle dans la vitrine du marchand de
tableaux ?. .. Quelle histoire !... Ce monsieur
I’enverrait promener avec toute la politesse due
a 'uniforme, soit, mais il I’enverrait promener
quand méme.

Et puis, ce seralt du temps perdu ; un type
élégant comme ca reste des heures a essayer
un smoking ou a choisir des escarpins. L’atten-
dre? La femme et les petits se feraient du
mauvais sang. Allons, ouste !...

Pierre Tonneins repartit d’'un bon pas. Mais
il n’avait pas fait vmgt métres qu’il s’arrétait
et revenait en arriére. Non, il ne pouvait pas se
taire !... La femme ’attendrait ; le monsieur se
moqueralt de lui, tant pis : il ne pouvait pas se
taire !... 1l croyalt a la Providence, il cr alt
aux miraculeux a- coups de la destinée. S’1
taisait, il sentait bien que toute sa vie un
remords sournois lui présenterait la petite figure
pile et les beaux yeux gris, tournés vers la
vitrine d’oui I'aquarelle était partie. .

Gravement, les mains derriére le dos, I'agent
se mit a faire les cent pas sur le trottoir; en
comptant machinalement ses enjambées.

des deux enfants le

répondit-il




