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magasin, et l'agent, intéressé malgré lui, vit tabac ”, Pierre Tonneins n’eût pour rien au 
bientôt la main du marchand se faufiler dans monde voulu s’y mêler.
la vitrine et en retirer l’aquarelle. La tristesse visible des deux enfants le

— Voilà la peinture vendue!... pensa-t-il. toucha.
La petite gamine de tantôt aura beau amener — De pauvres petits Russes, pensa-t-il ; 
son frère, elle ne retrouvera pas la maison ni le quelle pitié !. . .
lac. Il fit un pas à leur suite pour les interroger,

Au bout de quelques minutes, en effet, la mais, juste à ce moment, une longue miss 
jeune dame et son mari sortaient du magasin, décharnée l’aborda pour lui demander où se 
emportant précieusement roulée dans un étui la trouvait l’Opéra.
fraîche aquarelle. — Là-bas droit devant vous, répondit-il

Sur le trottoir, le va-et-vient s’accentuait ; poliment.
l’agent verbalisa contre un chauffeur en faute, Quand il se retourna, les enfants avaient 
débrouilla deux embarras de voitures et tança disparu.
un petit télégraphiste qui prenait le macadam L’heure était d’ailleurs venue de rentrer au 
pour une patinoire. Ensuite, il regarda l’heure poste et de là chez lui. Son remplaçant tourna 
à sa montre, car son tour de repos allait venir, l’angle de la rue et lui fit de loin un signe ami- 
et, au moment où il constatait que la relève cal. Tonneins alla à sa rencontre, ils échangè- 
n’était pas loin, il entendit derrière lui une rent quelques phrases ; puis, se séparant, chacun 
exclamation navrée : s’en fut de son côté.

— Oh !. . . elle n’y est plus !. . . On l’a Une heure plus tard, Pierre remontait la rue 
vendue !. . . populeuse au bout de laquelle se trouvait son

Il se retourna brusquement : la marchande domicile, lorsqu’une auto, débouchant d’une 
de chansons était revenue. Debout devant la avenue transversale, s’arrêta au bord du trot- 
vitrine, elle tenait par la main un adolescent toir. Un homme élégant en descendit, dont la
d’environ seize ans, aussi brun qu’elle était tournure éveilla dans la pensée de l’agent une
blonde, mais possédant de pareils yeux gris, sensation de " déjà vu ”. Cet homme entra
pâles et doux. Lui aussi était bien pauvrement dans une maison où se trouvaient, au rez-de-
mis, mais avec une propreté scrupuleuse et un chaussée, un bottier ; à l’entresol, un tailleur, 
singulier souci de correction. Et comme il y pénétrait, la lumière de l’entrée

— Elle n’y est plus !... répétait l’enfant, montra nettement son visage à Pierre... un
prête à pleurer. Je t’ai fait faire tout ce chemin visage aperçu ce soir même : c’était le monsieur 
pour rien, Michel !. . . qui avait acheté l’aquarelle !. . .

— Eh bien ! après ?. . . ne te désole pas, va, L’agent s’arrêta, surpris.
sœurette. Je regrette seulement de ne pas Quel drôle de hasard le remettait en présence
être arrivé assez tôt pour la voir. Un lac, dis- de cet homme !. . . Un hasard ?. . . Qui sait s’il 
tu ?.. . Des balcons de bois et des arbres n’y avait pas là plus que du hasard ?. . .
sombres ? . . . Lui parler ?. . . L’informer de la singulière

— Oui, oui, Michel ; et un toit pointu. Oh ! tristesse de Michel et de Sonia en ne retrouvant 
comme ce serait bizarre si justement c’était plus l’aquarelle dans la vitrine du marchand de 
elle?. . . tableaux ? . . . Quelle histoire !. . . Ce monsieur

L’adolescent eut le même hochement de tête l’enverrait promener avec toute la politesse due 
mélancolique et doux qui était familier à sa à l’uniforme, soit, mais il l’enverrait promener 
sœur, et il serra plus fort dans sa main la quand même. . .
menotte frêle qui s’y blottissait. Et puis, ce serait du temps perdu ; un type

— Ce n’était sûrement pas elle, dit-il. Il ne élégant comme ça reste des heures à essayer 
faut pas avoir de regrets, Sonia. Allons, viens . . . un smoking ou à choisir des escarpins. L'atten-

Doucement il entraîna la petite fille, et elle le dre ? La femme et les petits se feraient du
suivit, assez résignée, quoique tournant encore mauvais sang. Allons, ouste !. . .
de temps en temps vers l’étalage sa pauvre Pierre Tonneins repartit d’un bon pas. Mais 
figure pâle, comme si elle eût espéré malgré il n’avait pas fait vingt mètres qu'il s’arrêtait 
tout y voir reparaître le lac bleu et la maison et revenait en arrière. Non, il ne pouvait pas se 
sous les mélèzes . . . • taire !. . . La femme l'attendrait ; le monsieur se

moquerait de lui, tant pis : il ne pouvait pas se
* * * taire !. . . Il croyait à la Providence, il croyait

aux miraculeux à-coups de la destinée. S’il se 
Pierre-Louis-Marie Tonneins avait fait la taisait, il sentait bien que toute sa vie un 

guerre. Depuis lors, il s’était marié, et le bon remords sournois lui présenterait la petite figure 
Dieu lui avait envoyé trois enfants à élever, pâle et les beaux yeux gris, tournés vers la 
C’était un brave homme ; sous sa pèlerine de vitrine d’où l’aquarelle était partie. . .
sergent de ville battait un cœur plein de bonté. Gravement, les mains derrière le dos, l’agent 
Il n’eût pas fait mal à une mouche !... Lorsque, se mit à faire les cent pas sur le trottoir» en 
au poste, s’exécutait quelque " passage à comptant machinalement ses enjambées.

L’APÔTRE


