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...J’estime que rien ne nous oblige & en-
gager cette nouvelle dépense, suite de beaucoup
d’autres qui écrasent lourdement déja le pays.

— Mais I’hygiéne, Monsieur !... riposte le
maire... qu’est-ce que vous en faites de ’hy-
giéne ? ?

— Votre raison d’hygiéne ne tient pas

debout !... Paris est la ville la plus saine

du monde. Pourtant il contient d’immenses
cimetiéres alimentés chaque jour par de nou-
veaux cadavres : le Pére Lachaise... Mont-
martre, Montparnasse... Passy... Bati-
goolles. . . ete.

...0r, dans notre village aéré et escarpé, il
y a trois ou quatre décés par an... Qu’est-ce
que cela pour la santé publique...? Moins
que rien !

...Et puis, en reléguant nos chers morts,
dont plusieurs furent mes camarades, 4 deux
kilométres d’ici, nous avons absolument l’air
de vouloir nous en débarrasser... Vous ne
sentez donc pas tout le charme et la consolation
d’avoir notre cimetiére autour de notre église ?
Les morts ne sont alors jamais oubliés. On va
sur leur tombe & chaque fois qu'on va & la
messe... on y méne les enfants et les petits-
enfants ; on leur parle des vieux qui bétirent
la maison dont ils jouissent ; on leur nomme les
soldats tombés dans la grande guerre... ces
héros auxquels ils doivent de rester Francais. . .
C’est tout cela, que vous avez I’air de vouloir
faire disparaitre dans ’dme de la génération
qui monte.

...Je vous assure, Monsieur le maire, que
c’est abominable de chercher un tel prétexte
pour balancer nos trépassés loin dans la cam-
pagne... Vous n’avez donc jamais aimé votre
meére... A moins que vous n’obéissiez a la
consigne secréte des Loges magonniques contre
laquelle je proteste au nom de mon village,
de mon patriotisme, et de ma foi !

***

Le maire s’est levé rudement. Sa figure est
mauvaise ; il appuie sur la tribune ses deux
mains, aux doigts carrés largement ouverts.

— Tout ¢a, Moansieur, c’est de la littérature.
L’hygiéne, au coantraire, c’est I’hygiéne. Elle
n’a rien a voir avec les grands mots. Les morts,
tous morts qu’ils sont, n’ont pas le droit d’em-

oisonner les vivants !... Je suis ce que le

-

médecin m’a dit, et puis aussi le pharmacien.
Ca, c’est de leur ressort . . . Etes-vous médecin ?
Etes-vous pharmacien... ? Vous n’étes méme
pas vétérinaire !... Alors, taisez-vous!...
D’ailleurs, on va passer aux voix. . .

...Etes-vous d’avis, Messieurs, de trans-
férer, au nom de I’hygiéne, le cimetiére au lieu
dit la Bagnaudiére, et de fermer définitivement
I’ancien...?

Le maire fixe alors tous ses conseillers, comme
pour voir s’ils obéissent.

Lentement, les mains se lévent . . .

Pour le transfert du cimetiére : 11 voix.

Contre : 1 voix, celle de I'interpellateur. Il
est donc battu a plate couture.

Les droits sacrés de I’hygiéne ont vaincu.

***

Le maire exulte : mais il est pressé de s’en
aller, car son veau l'inquiéte.

Vite, un verre de petit vin de chasse avec les
conseillers fidéles pour arroser la victoire. ..
Si, demain, la Loge n’est pas contente, c’est
qu’elle sera difficile ! Ensuite, il se hite vers sa
maison.

La femme I’attend au seuil de la porte.

— Eh bien. .. ? lui crie-t-il de loin.

— Cayest... lestcrevél...

— J’en étais str !. ..

— Et déja gonfié !. ..

— Montre-moi ¢a. ..

Les voici tous deux devant le cadavre
raidi du veau... La vache meugle désespéré-
ment.

Le maire hocha la téte :

— Pour de la guigne, c’est de la guigne !...

— Crois-tu qu’on en puisse tirer quelque
chose. . . ? interroge la femme... La peau...?

— Oh ! rien !... Et méme, comme ¢a pour-
rait devenir contagieux, je vais ’enterrer tout
de suite.

Alors M. le inaire retrousse ses manches,
prend sa pelle et sa pioche.

Et la, dans soa petit jardin, entre sa maison
et son fumier, il fait un trou, un simple trou.

Et il y enterre son veau... son pauvre veau.

Pour ce mort-la, I'hygiéne ne le génait pas.

une outre !.

Pierre L’ERrMITE.



