

et modeste qu'une intimité de plusieurs semaines avait fait apprécier et aimer, et avec qui elle se mit à causer à âme découverte, d'abord de son enfant, à qui elle voulait laisser une entière indépendance de cœur, puis de leur situation de fortune et de leur situation sociale... Elles étaient pauvres... C'était la veuve d'un lieutenant tué pendant la guerre, et Louise avait été obligée d'apprendre un métier : la peinture sur porcelaine... Elles ne fréquentaient plus le monde... vivaient très retirées... etc.

Mais qu'importait tout cela à Claude ? La fortune ! il gagnait ce qu'il voulait ! L'infirmité ? Il la bénissait ! Est-ce que sans cette infirmité il eût jamais songé à épouser Louise, lui, le paria du village, le crapoussin du collège, l'essulé de la vie !... Ah bien ! elles étaient loin de son esprit ces préoccupations d'intérêt et de position ! Anxieux, pâle, serré au cœur il ne pensait qu'à son infirmité à lui... Sa bosse !... sa bosse !... allait-elle lui en parler de sa bosse ?... y faire allusion ? Non ! elle n'en dit pas un mot. Elle eut un tact exquis : et le petit bossu s'en alla sur une cordiale invitation pour le lendemain soir, et avec la promesse de faire part à Louise de la demande aussitôt son retour, car, depuis une semaine, la chère invalide ne gardait plus le lit.

V

Il y avait vingt-quatre heures à attendre après cette visite, c'est-à-dire une éternité d'angoisses, de ces angoisses d'amoureux qui vous mettent la tête à l'envers et vous font raisonner comme une girouette. Et il raisonnait comme une girouette, le grand Charlin, en dépit de son savoir, de son expérience, de sa gravité ! Toute la nuit, il la passa blanche, les yeux grands ouverts sur l'avenir, avec des alternatives de plans de tendresse, de reminiscences de cœur et d'effroyables trances d'anxiété. Une caresse de son sourire à telle occasion, une lueur de sympathie de son regard à telle autre ; la longue poignée de main qu'elle lui donna tel jour : tous ces immenses riens, évoqués sans cesse, étaient autant de délicieux augures. Mais venaient ensuite les brusques virements d'imagination, et alors le doute, l'appréhension transissaient tout son être et le jetaient dans l'émoi fiévreux.

Aussi, le lendemain soir, en montant les escaliers, sa poitrine lui faisait mal. Il y sentait une large barre d'un poids si lourd qu'il allait tout doucement, s'arrêtant à chaque palier. Enfin, arrivé chez madame Barenne, il soupira une fois... deux fois..., essuya son front et finit par sonner. On ouvrit... mais aussitôt il fut pris d'un tressaillement... Elle était là devant lui, tendant sa main... Il la lui prit, la garda... Leurs yeux attendris, presque humides, se rencontrèrent... Il dit : " Chère Louise ! " Elle répondit : " Cher Claude !... " Et pendant quelques instants encore ils restèrent ainsi, la main dans la main, les yeux sur les yeux, émus, souriants, heureux.

HENRI CONTI.