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“There is a Jungeon, in whose dim drear light

What do [ gaze on ? Nothing. Look again !

Two forms ace slowly shadowed on my sight—

Two insulated phantoms of the brain:

1l is not so : 1 see them full and plain—

An old man, and a f-male voung and fair,

Fresh as o nursing mother, in whose vein

The blood is nectar—hut what does she there.

With her unmantle:d neck, anii bosom winte and
[bare ?

But here vouth offers to old age the food,

The milk of his own gift—it is h ¢ gire

To whom she renders back the dvbt of hinod

Born with her birth. No : he shall not expire

While in those warm and loveiy veins Ll fire

Of health and holv feeling can provide.

Great Nuture's Nile, whose deep stream rises

[higher

Than Egypt's river—{from that gentle side

Drink, drink and Jive, old man ' Heaven's realm
[holis no such tnle,

The starry fable cf the Milky Way

Has nol 1hy story's purity ; it is

A consteilation of a sweeler ray,

And sacred Nature triumphs more in this
Reverse of her «decree than in the abyss

Where sparkle distant worlds @ () holisst nurse !
No drop of that clear stream its way shall miss
To thy sire’s heart, replenishing its source

With life, as our freed souls rejoin the universe,

Baronius suppose que la prison ol celte
scéne s'est passes élail la Tullienne elle-méme,
Quoiqu'il en soit; le poids de l'autorité se Lrouve
ére defavorable au savant carlinal,  Les des.
criptions dr la Mamertine que nons ont laissées
Tite-Live, Varron el Saljuste ne laissent aucun
rloute sur ¢a position gui était an pied méme Ju
Cepitole : elle éait & vingt pieds sous le sol, et
d'an aspect horrible.

1l n'y a pas de doute que son nom de Mamer-
tine qu'elle a porté hien avant Pére chrétienne a
contribué a faire douter si celle prison était la
meéme que Pantique Tullienne. 11 est impossible
de dire au juste quand on commenca & lut donner
le nom de Mamertine, Ce nom est familier dans
les anciens ¢erits, 11 v eut plusieurs prefets de
la ville qui le porterent. Il'y a un lae, une
¢cole, une rue et un sainl de ce nom : en conss-

quence I'opinion ia plus commune est que cotte !

prison regul son nom d'un des Mawmertinus qui

Pagrandit et Ja répara du temps de fa république. .
Maruneli, dont Popinion st adoptée par quelques -

-écrivains, donne aussi une interpretation inge-

nieuse el vraisemblahle 3 ce nom et a son ori- -

gine,

rés dela prison se trouve le forum le Mars,

D aprés Festus ce lieu est aussi appelé Mamers.
 Mamercus pranomen est Oscum a Marle diclum,
abeo quod Osei Martem Mamertem vocilend qui
« romanis detractione unins syllabx Mars appel-
{falur.”  Varron est encore plus explicite, ¢ Ha-
mers idem quod Mars significal el Mamertinus
idem quod Martius.”  Si donc le mot de Mamer-
tine a la méme signilication que celui de Mars,

ne peut-on pas conclure avec raison que la prizon ;

a pris con nom de son fondateur Ancus Martius,
surtout quand on sait que Porigine (¢ ce non se
perd dans la nuit des temps ?

Quel que soit le doute qui existe relativement

it Pudentité de la Mamertine avi¢ la Tullienne,
personne n'hésite § dire que la prison qu’on

voil de nos jours est Ja Mameriine. & souvent !

mentionneée dans les actes des martyrs ; que 1a
furent emprisonnés les apdtres Pierre et Paul el
un grand nombre d'autres conlesseurs de la foi,
Comme nous l'avons dit dejl, tes livux o les
martyrs ont souflrt sonl «es reliquaires pour les
chrétiens pienx. Les dmes ferventes aiment d
s'agenouiller sur la place sanctiliée par le sang et
les souffrances de nos péres dans la foi.  L'esprit

flolte en imagination sur ces scines {horreur, il
voit les exécuteurs, le sang qui coule, le sourire
I n'est point

du triomphe et la couronne céleste,
nécessaire d'expliquer aux enfants de i’Eglise
pourquoi elle porte tant de vénération aux pluces
sanctifiees par les douleurs et Jes triomphes des
martyrs,
Rome el dans ses environs, mais aucune ne rap-
pelle plus d'horreur que la Mamertine,

L plus d’un courageux martyr passa la nuil

qui précéda sa mort. L perspectlive des tortures
est quelquefois plus douloureuse que l-s tortures
mémes, ainsi les victimes jetées dans celte infime
prison éprouvatent par la pensce les dounleurs
d'une cruelle agonie. Ils étaient, il est vrai, aidés
de la grice divine, mais la sensibilité n'etait pas
supprimee, et sauf quelques exceplions miracu-
leuses, les martyrs souffrirent en apparence aussi
bien qu'en réalité. Devant le tribunal du juge,
au milieu des vocifévalions du Colis'e, les confes-
saurs «e la foi devaient €éprouver un sentiment
d'enthousiasme qui leur lonnait de la force et du
courage, mais pendaul c°s Jongues heures d'at-
lenle eL d'angoisse passees dins celte noire prison,
leur imagination devait étre remplis de scénes
horribles d'effusion de sang, de tortures et «’a-
gonie, qui & chaque instant devaient leur déchirer
le ceur. Ld ils avaient le temps de penser aux
liens de la famille ¢t de I'amitie brisés el sacri.
fies & Dien, mais qui n’en persistaient pas moins
dans un ccur affustionné,

La crainte de feiblir pendant I'épreuve, peut-
étre aussi le remords des fautes passées et I'an-
xiété sur le sort de ceux qui leur étaient chers,
et yui allaient se trouver abandonnés & la cruaute
des persécuteurs, ces pensées diverses devaient
apporter leur contingent aus angoisses des vic-
times dans leur prisou.

Les privations et les horreurs du cachot ne
contribuaicnl pas peu aux soulfrances des con-
fesseurs, Une obscurité continuelle, un air
fetide, un plancher plein d’aspérilés, taillé u'il
élait dans le roc, la nudité, de lourdes chaines
aux mains et aux pieds, la faim, la soif, toutes c»s
sosfrances se mélent naturellement uu souvenie
des dmes heurcuses maintenant faisant partie de

Ces places sonl en grand nombre & :

la glorieuse phalange des martyrs qui sur cotte
teree passérent par I Mamertine,

Nous pouvans avair une idée de ce qui en élait
dans ces jours de terreur, Jd°aprés les écrits des
anciens,
piration de Catilina, donmt les conjuris furent
etranglés Jlans ce cachot, s’exprime ainsi: < Hy
a dans cette prison une place appelee Tollienne

vingt pieds au-dessous e la surface de la terre.
Dépaisses murailles la fortitient de chaque cote,
w1 elle est recouverte dun toit de pierre ayant la
forme d'une voits, mais avec sa profonde obs-!
curité et l'air fétide qu'on y respire, l'aspect de ce |
lieu est terrible, i

Calpurnius Flaccus, dans ses ceuvres, magnifi- |
ques par fes idées mais tres mal eécrites, parie
amsi de la Tallienne : « Jai va la prison publi-
que consiruite avec «I'immenses blocs de pierre,
ele n’a quvne ouverture étroite, oblongue et il
n'y penetre pas le plus petit rayon de iumiere,
La les condamnés peavent contempler la force de .
la Tuliienne, »t quand ils entenent e grince-
ment de la trappe en fer, ils s'evanouissent pres-
que e peur, el, obligis d'dtre timoins d» la fin |
milheureuse des autres, ils pensent au sort qui |
les attend. On entend J'en bas les coups e verge |
«t les victimes sonl forcement joussées avee ru-
lesse par les mains souiilées du bourrean. Lo
grolier se lient 13, impassible, ses yeux restent i
secs quand ceux d'une mere versent des larmes ;
14 les ordures irritent les plaies fdu corps, et le
chaines pressent de tendres mains,”

Nous lisons dauns Tite-Live la sentence purtie
par Scipion PAsiatique contre le plus jeune dos
Gracques quand il e1ait & la téte du peuple refu-
gié sur le mont Aventin: Spicion doclara que il
elaiv pris, il serait j=t¢ comme nn larron ot un eri-
mine! vulgeire, dans un cachol pour ¥ mourir
dans les ténibres, et qu'ensoite il sernt jete, nn
devant la prison.

Les noms que les anciens hiztoriens donnent &
cette prison [ont frémir d’horreur.

Quel abrége de 1outes les sonffrances humaines
on trouve dans des expressions comme celles-ci
«« Cellule de gemissements, ” Sajour de doulenr,”
Hopital de Pluton parmi les vivants, © Lien de la
nuit perpétuelle, ** « Un horrible et noir donjon
de chdtiment falal, " el beaucoup Jantres qu'il
nous serail impossible de rendre dans la Jangue
anglaise. Dans les actes de Chrysanthe ot e Daria,
tels que donnés dans Sarius le 25 octobre, on it :
il fut donc (Chrysanthe) jeté dans ta Tullienne, pri-
son tres forte, effrayinte 0 sordide, caril va 1
une prison plus basse d'ob s'¢levent des effiuves
d'une odeur insupportable parce que les oriures
: de tout Fedifice passent par 1a pour aller tomber
dans I'égoul commun.., rile est «i noire qu'avcun
rayon ¢ lumire 0’y pénetre jamais pour Jonner
le moindre signe du jour. ™
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