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Hehjﬂina sourit malgré elle; puis, ayant tiré de
Son Sein une lettre délicatement pliée, elle la re-
W3 I}’Iadelon.
QQINN faut pas avoir honte, mon enfant, dit Ma—
Ol en s’apercevant du trouble d’Helmina,
t pas avoir honte ; faut toujours qu'ca vien-
jour. Parguenne, va, j’étais ben plus jeune
?ﬁifl t0l, moi, et j’avais déja des farauds; oh da-
-+ Par exemple, j’avais de 'atout, d’la manigan-
SPIs, j'étais assez jolie dans c’temps-13. Voyons
MOi ca, ma belle.
‘-Iphenne vous la lira mieux que moi.
ulienne Jut ce qui suit:
ma chere Helmina. ..”
« el c’est chaud! c’est chaud! dit Madelon.
I Ose espérer que ‘vous ne rejetterez pas ce
“8€r souvenir d’'un homme qui vous adore et
*@%}h Naspire qu'au moment de vous prouver
‘ (‘!B:;'e maniére plus sensible I'amour que vos
fmes ont glissé dans son coeur. S’il m’était
+Tmis "de lire dans I'avenir, si je pouvais, sans
i CIite et sans blesser votre délicatesse, porter
. 'egards dans les replis secrets de votre pen-
- aurais-je le ‘bonheur d"y décogvrir‘qu’el.que
fnd?;r’ quelque inclination 2 mon égard? J'ai en
. € sentiment intime, quoique peu fondé, que
OUs daignerez au moins me faire parvenir quel-
H€S-unes de ces paroles si douces et si expres-
S dont i’ai-ressenti tout derniérement I'in-
mCe ," i
“Tout a vous,

“STEPHANE DULUDE ”.

A]},bf{n! en v’1a pourtant une lettre 4 mon
S€cria Madelon en frappant 'du plat de sa
Sur Pépaule d’Helmina ; sainte Anne du bon
' COmme c’est ben tourné! Mais ¢a dit dedans
S avez recu queuque chose, il m’semble,

'.Im‘na lui passa la boucle de cheveux. _

f(,‘jenS! c’t'idée! Avez-vous vu c’coup! Oh!
‘_éguS! dit Madelon en examinant avec une

défy. CUSE attention, justement les cheveux du

fran C D'tit Pierre, mon p'tit garcon; mais clest

nt! Diey des bons anges! les beaux che-

outez donc, ma fille, vous devez étre

©Omme yne reine au moins d’avoir un merle

POt quca,

Na ne répondit rien.

-vguXUtEZ-moi, Helmina, il faudra placer les

- dans un p'tit cadre, faut garder ca; pas

‘Ullenne ?

F Stippose. 4

JaMmerajs mieux les britler, dit Helmina en

Pourqyo; donc?

~.TC€ que, si mon pére...

! I'raménera 3 la raison, ’bonhomme ; faut

tange,

,:“y‘a}S, Madelon! :

..,ema}S?. .. ah ben! nous verrons, dit Made-

. C Impatience ; j’vais lui parler au dret du

é;llt:em; Ga serait ben curieux, par exemple,
4 nda{t pas I'bon sens des choses. Allons,

%‘es filles, plus d’chagrin, on va souper.

:i'fz donc un peu comme Maurice est long-

@:211 fime est damnant, sur mon ame. ..

ﬁfd%%:@urVu qu'il vienne, encore, ca s'ra beau.
am 9“. Commenca 4 manger avec un appeétit
+leng, un éclair, dit Julienne en se signant.
> oui! Payons de I'orage, dit Madelon en

> Lest siir que mon man va coucher en
_Mais mange donc, Helmina, faut qu'tu
- Pour rester belle; si ton faraud allait te
"41gre, ca n’s’rait pas dréle; oui, mange

€Ta moins de dépenses, dit Helmina en

» ¢ prendre le ton de la plaisanterie.
& »f\dl’c Madelon en riant & gorge dé-
ﬁ“ﬁ% Julienne, puisqu’on ne mange
la table. On va s'coucher de bonne
quand il tonne comme ¢a, moi j’ai-
dans T fit: on dit quil 3 3 moins

A e

1€z, approchez, il mangera aprés les au-
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La fille du brigand
(NOUVELLE CANADIENNE)
. >
(Suite) Une demi-heure aprés, Madelon priait au pied —Oui, ¢a s'ra mieux, dit Bouleau: il vaut tou-

de son lit. Helmina et Julienne s’étaient retirées
dans leur chambre, et parlaient de la journée qui
venaient de s’écouler.

11 était dix heures lorsqu’elles se mirent au lit.
Julienne ne tarda pas 4 sommeiller ; Helmina dor-
mit aussi, mais ce fut un sommeil convulsif, un
réve horrible. Tout entiére a son amour, a ses
réflexions pénibles, elle s’était endormie en pro-
noncant le nom de son amant et en caressant la
lettre qu’il lui avait envoyée. Alors 'amour, tou-
jours inexorable pour ses victimes, lui donna un
de ces réves entremélés de jouissance et de dou-
leur, un de ces réves qui, en se formant dans une
imagination aussi vaste et aussi exaltée que celle
d’Helmina, semblent laisser dans l'esprit les tra-
ces d'une réalité effrayante.

Helmina se crut transportée sur les bords d’une
charmante petite riviére, ol elle soupirait tendre-
ment la mélodie ordinaire des amants. Puis tout
A coup, ayant porté les yeux sur la rive opposee,
elle apercut Stéphane qui 'appelait, lui tendait les
bras. Ft elle lui montrait de sa main I'abime qui
les séparait. Alors elle vit Stéphane se précipiter
dans les ondes, lutter contre le courant des rapi-
des, et venir enfin se reposer a ses genoux. . .

Mais tout & coup un nuage noir se forma un
peu plus haut que la cime des sapins, s’abaissa len-
tement sur le rivage, s'élanga avec rapidité sur la
surface de l'eau, et vint planer sur les deux
amants. =

—I/orage! disait Helmina; mon Dieu, déja
l'orage! : :

Puis elle crut entendre une voix qui partait du
nuage et qui lui répéta: ;

—1I/Orage, Helmina! gare 2 toi!

Et Stéphane s’écria: :

—Ne crains rien, Helmina; il n'y a jamais d’o-
rage pour les amants!. .. 3

Aussitét le nuage descendit entre eux deux,
se dissipa, et un homme parut. s :

Ft il se jeta sur Stéphane, et Helmina vit tom-
ber son amant. Elle voulut le relever.

—Arréte, lui dit le monstre, arréte, jeune fille.

Elle reconnut son pére. :

Et maitre Jacques l'accabla de menaces et d'in-
jures ; et elle se sentit tout & coup enlever du riva-
ge et transporter dans un noir cachot; puis un
éclair jaillit, elle crut que c’était une arme a feu,
elle §'éveilla en sursaut, et le roulement du ton-
nerre qu’elle entendit en méme temps contribua
3 augmenter sa terreur. Un tremblement ner-
veux s'empara d’elle; elle se crut réellement sous
la domination des esprits, sous le sceptre d’un
tyran. : G

O Helmina, tu n’as point fait de réve; ton ima-
gination ne t'a rien exagéré cette fois!. ..

Tout A coup elle entendit un bruit sourd de pas
précipités autour de la maison, puis un murmure
de voix étouffées, un frolement ménagé, un cli-
quetis d’armes. Elle se leva doucement, puis, ga-
gnant le lit de J‘phenne: o

—Julienne, dit-elle en l'éveillant, entends-tu?

—Quoi? Helmina. }

—TFntends-tu? répéta Helmina en tremblant.

—_Mais non, je n’entends rien.

—Feoute; ils approchent. ..

—0O mon Dieu! dit Julienne en se mettant sur
son séant. . . :

—Ce sont des brigands, Julienne; qu’allons-
nous faire? de patuvres femmes seules!

—Tls approchent epcore!. .. Seigneur, ayez
pitié de nous!. .. Eveillons Madelon.

Et Helmina courut a sor lit. ,

—Madelon, des brigands! dit.Helmina en lui
tirant le bras. :

'\ __Tiens, tiens, dit Madelon en béillant, allez
dong, hein, c’est I'vent. : :

—Non, Madelon, j'vous assure, j’ai entendu
marcher et parler. - ‘

__Ah ben dame! si vous I'avez dans votre téte.

Ft Madelon se leva tout endormie, et renversa
une chaise avec violence.

Puis il y eut un silence terrible au dedans et au
dehors. Les brigands étaient immobiles comme
des statues. 7

—Tls sont éveillés, mille damnations! dit Lamp-
sac; il faut les laisser recoucher. IR
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jours mieux faire les choses sans fracas.

—Et sans danger, n’est-ce pas’? flandrin de pol-
tron, dit Moufflard avec un air de plaisanterie
offensante. :

—Silence, pendards de va-nu-pieds, ou je vous
briile, dit maitre Jacques, qui s’était masqué et dé-
guisé horriblement afin de pouvoir étre présent a
I'affaire sans étre reconnu.

—Vous voyez ben qu’vous vous étes trompées,
peureuses, dit Madelon en se remettant au lit.

—Oh oui, dit Julienne, ce n’est rien.

Helmina, quoique peu rassurée, fut obligée de
faire comme elles; mais elle ne dormit pas.

—ILes voila endormis encore une fois, dit mai-
tre Jacques A voix basse. Ecoutez-moi. Aussitot
que la porte sera enfoncée, Bouleau et Moufflard
s’empareront chacun de leur brassée; et toi,
Lampsac, tu feras semblant de retenir Maurice,
car lui aussi jouera son réle avec nous; mais si
par hasard tu t'apercevais qu’il veut le jouer tout
de bon, c’est-a-dire faire le métier de traitre, fais-
lui gotter de tes dragées. Quant 4 Madelon, je
m’en charge. Allons, étes-vous préts?

Les brigands firent un signe affirmatif.

Arriver sur le perron, enfoncer la porte et em-
poigner les jeunes filles fut 'affaire d’un instant;
tellement que Madelon crut en étre quitte pour
avoir été serrée, un peu brutalement a la vérité.

Aussitot que les voleurs furent partis, elle ap-
pela Helmina et Julienne... Point de réponse!

Elle se leva, alluma sa lampe, et, gagnant leur
chambre, elle trouva les lits vides... les jeunes
filles n’y étaient plus.

A cette vue la pauvre Madelon se sentit écra-
sée malgré elle, et tomba a la renverse sur le par-
quet... Elle était évanouie. .. '

Les brigands s’étaient déja rendus a I'entrée du
bois du Cap Rouge; ils avaient déposé pour un
instant leur fardeau sur les feuilles.

Helmina était muette et inactive; pas une pa-
role, pas une larme. .

Sa malheureuse compagne poussait, par inter-
valles, des sanglots entrecoupés, et murmurait
des plaintes si touchantes, que les brigands, tout
insensibles et inhumains qu’ils étaient, ne pou- i
vaient slempécher d’en étre touchés. Bouleau b
surtout, le plus sensible des quatre, était tellement
ému que, sans la crainte d’une mort inévitable et
certaine, il les aurait mises en liberté. :

—Tiens, Moufflard, disait-il tout bas en lui
frappant sur I'épaule, je n'ai pas coutume de faire
cas des larmes, eh ben, que 'diable me tarabuste,
ca m’bouleverse le corps et 'esprit tout ensemble
de voir ces pauvres p'tites criatures pleurer com-
me ¢a.

Moufflard ne répondit rien. : :

—Allons, allons, mes enfants, dit Lampsac en ;
s'efforgant de diminuer sa grosse voix, ne pleurez
pas1 tant, ou, que Satan m’épouvante! ¢a va aller
mal. : :

—Ot nous menez-vous donc, barbares? dit Ju- |
lienne ; avons-nous mérité ce que vous nous
faites?

—Silence, jeune fille, dit Lampsac; vous avez
bien & vous plaindre vraiment: vous n’avez pas
mis pied A terre, et puis vous allez étre nourries,
hébergées, sans rien faire,

Julienne se tut.

Maitre Jacques ne disait rien, sa voix pouvait e
le trahir. ¥
—Allons, mes jars, dit Lampsac, en route!

—Attendez donc, dit Bouleau, mille bombes !
j’suis fatigué en diable ; j’sue comme un bourreau,

—Oh! le vilain flandrin! dit Lampsac.

—Nous marcherons, dit Julienne, qui, malgré
le mépris et la haine qu’elle avait pour ses ravis-
seurs, ne put fermer son coeur  un reste de pitié,
et dédaignait de se faire porter plus longtemps
par des misérables de cette espéce ; nous marche-
rons, n'est-ce pas, Helmina?

—N’as-tu pas honte, Bouleau, dit Moufflard,
avec son ironie ordinaire. G A0

—Vas au diable, impitoyable bavard, dit Bou-
leau en serrant les dents.

Lampsac alluma une lanterne et battit la mar-
che. Apres lui venaient Helmina et Julienne, sui-
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