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Dans le vieux cimeticve endormi sous les cieux
L'herbe est lourde des plenrs que d'invisibles veux,.
Du haut da fivmament, versent dans les téncbres,
Cest Pheure oi, fatigudés de leurs appels funébres,
Dans les wurs ruinés, eroulints et pleins de trous,
Par terreur du soleil se cechent les hiboux :

L’heare ot nuit s’enfuit, emportant dans ses voiles
Au fond du ciel pali les mourantes étoiles. ...

Lair est déjiv moins noir, mais ce n'est pas le jour.

Dans Pombre transparente on devine la Lour
P clocher i, des morts surveillant la demeure,
flurle anx vivamts les glas et lear compte chague, heure,
Cri du Tenps gui vicillit, anx seuls vivants jeté,
Car Vheure chez les morts s'appelie Biernité,

At has du cimelicre en pente vers Uiurore,
Vaguement entreva, le hamsean dovt encore,
Pas un few s pas un brait : ui mouvement, ni voix;
Silence grandiose an milicu de ces croix.
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Cependant Phorizon est tout blane de lamicre.
Clacher, moisons, tombeany, tout sort de Pombre, et
Lav luante voix dun cosg anmongant e soleil fficre,
Sonne, comnne un clairon, Je veveil, fe révedil. .o,
51, comme autant déchos, d'untres claivons répondent,
15t mille bruits dans Pair passens et se¢ confondent ;
Un volet en s'ouveant grinee et hat contre un mur;
Un vervou crie et geint 5 des pas sur le sol dur
Font claguer des sabots en alwmant une oie ;
Un maincau chante ; un bieuf mugit ; un dogue ahoie.
Au eadran du clocher quatre eoups ont tinté:
£t soudain le hamean semmble ressuscitd,

* N *
se réveilleront-ils anssi, les morts que j'aime ?
Les reverrai-je un jour dans Pazur o Dicu stwe,
Enores grains de fen, les astres flanboyants ?
Comme il est bon de eroire avee les veais croyants,
0 mes chers disparus, que nous avons des ailes !
Croire qu'il est un licu plein de fleurs éternelles
It d'arbres merveilleuy caressés par le vol
Poiseany chantant Fumonr mieux que le rossignol,
CHy tont est puretd, splemdenr, joie, harmonie,
O Uitne U Pame-saeur vesbe & jumads unie
Croire enfin qu’animés par b divinité,
Nous avons droit conmne elle i Fimmortalité !
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15t tandis que je songe, un rayon qui vous dore,
O croix, vous baise an front et vous parle d’aurore.

Paun Proxis

VOLEUR DE NUIT

I

—Je vous conseillernis plut6t lo style arabe,
dit le médecin de colonisation.

Le curé se prit le nez entre le pouce et I'index.

—J’y ai bicn pensé, répondit-il en hochant la
téte. Puis j’ai réfléchi que cela serait commettre
une maladresse en pays mulsulman. Et décidé-
ment je m’cn tiens au romain pour la fagade. A
Pintérieur, du gothique.

EXPRESSION INCOMPLETE

[}
9
7

1}
i
)
|
|

D
e

LE SAMEDI

—Du gothique! et qui vous four-
nira P'argent pour la nef ? vous savez
ce qui vous a été alloué pour votre
église neuve?

—Bien peu, grommela le pritre en
faisant une moue mdéprisante.

—Trop encore, riposta le docteur.
Car si le Conseil municipal m’avait
¢couté, vous n’auriez pas obtenu un
sou.

—Jele sais ! dit séchement le pré-
tre en chassant violemment un caillou
du bout de sa canne. Cependant, vous
feriez acte de bonne politique, vous
autres parpaitlots en soutenant de vos
deniers de culte catholique. Mais
allez demander de la logique & des
athées! j'entends de la saine logique,
car lorsqu'’il s'agit de manifester leur
haine contre la religion, ils devien-
nent malins comme des singes. Je suis
siir que vous me conseillez le style
arabe alin de transformer mon église
en mosquée. Au iieu de clocher ilvous
faut un minaret. Cela devient & volon-
té un beffroi, un télégraphe aéricn ou
un pigeonnier, Les parpaillots sont
gens pratiques.

—Bien moins que vous, dit froide-
ment le médecin. Il me souvient qu’un
curé de ma connaissance me racontaic
(it v’y a pas trois jours) que, dans je
ne sais plus quelle mission d’Afrique,
certains  prétres obtenaient de fort
Lons chrétiens & laide d’une bouteille
de rhum, Avec deux bouteilles, ils fai-
saient un petit saint,

Le curé baissa la téte, une large et
¢énergique tdte chauve, et passa ses
doigts noueux dans sa longue barbe
grise.

—It quand ceci aurait été ditd
fit-il d’une voix adoucie en regardant
le sol, qui sait de quel moyens se ser-
vaicut les premiers apdtres b... Et qui
sen inquitte aujourd’hui? Certes, la
terre est parfois médiocre, et dure
aussi la saison... qu'importe ! L'essen-
tiel est que le grain soit jeté au vent.

Ainsi, disputaient par une claire
puit d’avril, le curé et le médecin de
Bou-Ali, coquet village algérien sus-
pendu aux tlancs de 'Ouarsenis; le
curé Brancard, un homme vieil de
taille colossale, aux ¢paules rondes, &
la voix haute et rude d'apdtre guer-
rier; le médecin Montagnac, long,
droit, sec, olivitre, & la barbe courte,
raide et noire.

Les deux hommes s’engagérent dans un che-
min creux qui conduisait & la demeure du doc-
teur. Ils y arrivérent bient6t.

Le médecin de colonisation habitait une
petite maison située & quelque distance du
village. La modeste habitation s’élevait au
milieu d’un jardin clos de hautes et épais-
ses murailles.

Le docteur vivait seul. Un domestique
maltais venait tous les matins panser le
cheval dont Vécurie se trouvait derriére
la maison. En mémec temps que lui arri-
vait une juive chargée de mettre cn ordre
le wénage du vieux gargon. Tous deux
partaient vers midi pour ne plus reve-
nir.

Le docteur sortait derricre eux,
visites terminées, dinait & 'hotel. Deux
chiens kuabyles de hautes tailles, lichds
dans l'aprés-midi, faisaient pendant son
absence la police du petit domaine.

Comme le docteur, aprés avoir souhaité
le bonsoir au curé, tenait ouverte la grille
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Lwi. —Pouvah ! Ce beurre sent le navet,
Ltle.—Allons done ! Clest ton nez.
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d’entrée, les denx chiens sortirent du jar-
din et s'¢loignerent quelque peu. Le méde-
c¢in négligea de les rappeler. Mal lui en
prit. Car au bout d’un instant les deux
kabyles firent lever un chacal dans les
fourrés voisins et s'élanctérent & la pour-
suite de leur ennemi naturel.

Le docteur ferma la grille aprés avoir

Le condurtenr de Parrosoir. —Je suis en retard. Vite ! Remplis-
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Le tramp, endormi dens lie tonne. —Ah Y ea ! l'ami ! Quand vous
w'offrirez de P'ean, vous y ajourerez un peu de cognae, w'est-ce

silllé inutilement ses deux gardiens et se cou-
cha.

Vers minuit, une sorte de jappement qui sem-
blait venir du jardin le réveilla. Il sortit sans
bruit par une pctite porte de derritre eb prit
dans Pécarie un fouet dont il se servait habituel-
lement pour chatier les deux vagabonds. Mais
comme il se dirigeait vers la porte d’entrée il en-
tendit un bruit de voix de l'autre coté du wmur
d’enclos.

Le médecin dressa Poreille.

Poser une échelle le long du mur, y grimper
silencieusement et regarder dans la direction
d’ott venait le bruit, fut pour le docteur Monta-
gnac Paffaire d'un instant,

Ce qu'il vit alors étonna grandement.

11 distingua malgré Pobscurité profonde deux
ombres arrétées sous un olivier,

Quels gens rodaient autour de sa demeure)
c’est que le médecin de la colonisation comprit
vite lorsqu’il eut entendu cette étrange conversa-
tion tenue & voix basse :

—C’est bien ici ! disait une voix,

—C’est bien 14.

—De quel cOté passer ?

—Du coté de Pécurie.

—LA, sont les poules }

—Poules et lapins.

—Tout est préparé et prévu }

~—Tout.

—Cependant. .. garde A nous !



