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guette, non sans etfort, elle la remit a Téte-de-Crin.
A peine celui-ci fut-il en possession de la tige de fer,
qu'il la fit tournoyer au-dessus de sa téte, en manifes-
taut la joie la plus vive. Il riait, il dansait, il poussait
des cris frénétiques, sans cesser d'agiter dans tous les
sens la bienlieureuse baguette.

Bientdt, voulant donner aux spectatrices une idée
de l'usage auquel il devait 'employer, il représenta
dans une pantomime expressive ses luttes coutre le
serpent noir. D’abord il imita le sitlement dua reptile
qui se dresse furieux dans les hautes herbes; puis il
parut se mettre lui-méme sur la défeusive ; le corps
penché en avant, l'wil fixe et attentif, il demeura im-
mobile, sa baguette & la main. Tout & coup le serpent
parait s’étre élancé ; Ja baguette déerit une courbe
daus l'air ; le serpent tomhe avec un de ses anneaux
rompu, et I’Australien imite d'une maniere grotesgue
ses contorsions sur le sol.  Kufin la téte du reptile est
coupéa et le vainqueur célebre par de nouveaux chants
ot de nouvelles danses son triomphe imaginaire.

Clara avait tres bien saisi le sens de cette panto-
mime. Voyant Téte-de-Crin tout essouftlé ot tout en
sueur, elle fit signe &4 Sémiramis de lui présenter le
verre d'eau-de-vie. Le sable du désert n’absorberait
pas plus vite cette goutte d’alcool que ne la but le sau-
vage. Il elit volontiers accepté une seconde rasade,
ot Clara de son c6té, ne la lui efit pas refuséde, mais
Sémiramis s7interposa.

‘* Non, non, miss Clara, répondit-elle en cachantle
verre et la bouteille ; pas griser lui : si lui gris, deve-
nir furieux, et quoi faire alors, nous autres pauvres
femmes

Téte-de-Crin, du reste, ne se formalisa pas de ce
procédé, d’autant moins que Sémiramis alla lui cher-
cher & la cuisine des reliefs de viande froide et de pain
qu’il dévors sur-le-champ avec une voracité surpre-
nante. Clara commengait a trouver cette visite un pen
trop prolongée, quand le sauvage lni-méme sembla se
souvenir qu'il était temps de rejoindre ses pareils
dans les bois. Mais avant de 8'éloigner, il 8’approcha
de Clara et lui adressa un long discours ol quelques
mots d'anglais étaient noyés dans un déluge de sons
barbares. Grice 4 ses gestes expressifs, on Hnit
pourtant par deviner qu'il remerciait Clara de sa géné-
rosité et qu'il l'invitait & venir visiter sa tribu. Pour
la déterminer & ne pas refuser son invitation, il lui dé-
crivait les superbes chasses 4 I'opossum et aux kangu-
roos qu’il comptait faire en son honneur, les péches &
I'anguille dont il devait lui donner le spectacle ; il
énumérait les patés de fourmis dont il se proposait de
la régalor. Il allait jusqu’a promettre de chercher
querelle & une tribu du voisinage et de donner & sa
jeune hoitesse le spectacle d'une bataille ol il coupe-
rait la téte au chef ennemi pour offrir cette téte &
Clara,

Mlle Brissot était médiocrement flattée de cette in-
vitation ; en revanche, Sémiramis riait aux éclats.

‘* Certainement, certainement, disait-elle avec rail-
lerie & Tete-de-Crin, un de ces jours missi Anna mettre
sa plus belle crinoline et son beau chapeaun a fleura
pour aller rendre visite & toi dans ton camp ; et moi
accompagner elle pour porter son ombrelle et son
éventail ; et m’'habiller avec ma rohe rouge et mon
foulard jaune, pour faire connaissance avec ta lnhro et
tes petits.”

Le sauvage ne prenait pas en mauvaise part ces
paroles ironiques auxqueiles il n'entendait absolument
rien ; mais Clara dit & Ia négresse :

** Allons! Sémiramis, n'huwmiliez pas ce malheu-
reux... I! voudrait nous honorer & sa maniére et ce
n'est pas sa faute si sa maniére différe tant de nos
usages. Qui sait si, quelque jour, 1l n’aura pas occa-
sion de me prouver sa reconnaissance par des moyens
moins bizarres {

Ella remit encore & Téte-de-Crin deux ou trois mou-
choirs de couleur pour sa femme et ses enfants ; puis
VAustralien chargé de cadeaux, sortit en gambadant.

Clara avait trouvé dans cette visite une distraction
salutaire & ses chagrins ; cependant elle était surprise
que les cris forcends du sauvage n'eussent pas attiré
I'attention de sa mére et de Richard Denison. La
conversation continuait dans le parloir de l'arridre-

boutique et le sujet paraissait en étre fort intéressant
pour les intsrlocuteurs. Clara acquit bientdt la certi-
tude ¢u’1l n‘avait pas inoins d'intérét pour elle, car i
Pappeln, et laissant le magasin & la garde de Sémira-
mis, elle s'empressa de se rendre a cet appel.

Mwme Brissot avait les yeux rouges de larmes,
quoiyue un sourire s’épanouit sur ses lévres ; quant a
Richard, jumais il u'avait semblé plus calme et plus
satisfait.
dant ce fut presque en tremblant qu’elle s’assit en face
de sa mere.

Celle-ci, avant d’aborder le sujet qui 'occupait sans

Clara vit tout cela d’un conp d'wil ; cepen-

doute, demanda galement :

*D'on venaient ces criailleries que j'entendais tout
a 'heure, Clara! N'aurais-tu pas recu la visite de
quelqu'un «e ces naturels qui prennent tout sans
payer !

Clara exposa en peu de mots comment Téte-de-Crin
s8'était présenté au store et comment elle Pavait con-
yédié avec divers présents.

“* Tu ag bien fait, ma tille, répliqua Mme Brissot ;
nous ne nous enrichirions gucre a un pareil commerce,
mais ces pauvres gens sont tant a4 plaindre !

—II est de bonue politique, dit Richard, de traiter
ces noirs avec douceur, de les habituer, autant qu’on
le peut, & civilisation... Mais, ajouta-t-il d’un ton dif-
férent, miss Clara ne s'inquiéte pas des considérations
de la politique ; elle se contente de suivre les impul-
sions de son cceur.

—Oui, oui, elle est bonne, dit Mme Brissot ; et vous
aurez la..,”

Elle s’arréta et sourit, puis, prenant un air sérieux
qui contrastait avec 'enjouement habituel de sa phy:
sionowie, elle poursuivit :

*“Je viens d'avoir, ma chére enfant, une explication
franche et compléte avec M. Denison. Je ne lui ai
rien caché ; il connait maintenant nos mealhenry et il a
bien voulu m’exprimer sa sympathie pour des chagrins
si peu mérités. Il désire done donner une suite im-
médiate a certains projets fort honorables pournous...
et que tu soupgonnes peut-&tre.

Clara regarda timidement sa mere ; était-il done
possible que Mime Brissot efit dit fout 4 ce nagistrat
s1 sévere sur la morale, si jaloux de I'estiine publique?
Rien de plus vrai pourtant ; mais dans la narration,
il est un art qui consiste & insister sur certains détails
et & glisser ]égérement sur d’autres, a préparer cer-
tains événements, & leur attribuer un sens et une
portée un peu ditférents de leurs sens ot de laur portée
naturels. Les femmes surtout excellent dans cet art ;
aussi Mme Brissot, sans altérer essentiellement la vé-
rité, avait-elle eu I'adresse de se présenter comme une
victime chaste et pure de la destinée ; son mari, en
commettant un meurtre, avait cédé A un sentiment de
susceptibilité extréme sur le point d’honneur, &4 une
aveugle affection pour une compagne qui avait tou-
jours été digne de lui. Ce récit, fait avec un accent
émouvant par une femme encore belle qui pleurait,
avait vivement impressionné Richard Demson. Quoi-
que sa profession méme eiit dit le mettre en garde
contre ces précautions de langage, il était jeune, acces-
sible 4 la pitié, et il avait oublié I'acte principal pour
ne songer qu’aux circonstances qui le rendaient excu-
sable.

Clara quelques jours auparavant, efit été bien heu-
reuse d'apprendre ce résultat ; mais en ce moment,
plus la réalisation de ses espérances lui semblait pro-
chaine, plus son ceeur se serrait, plus ses angoisses
devenaient poignantes. Richard lui dit en lui prenant
ia main :

¢ Oui, chére miss Clara, votre bonne mére a bien
voulu me confier les douloureux événements qui ont
déterminé votre famnille & quitter la France. Je n'i-
gnore pas qu’il existe dans votre pays natal certains
préjugés contra ceux qui ont subi une peine légale;
mais nous autres Anglais, et surtout Anglais des colo-
nies, nous ne partageons pas ces préjugés. Votre
pére, bien qu'il ait agi peut-8tre avec trop de précipi-
tation dans une circonstance ancienne déjh, n’a jamais
cessé d’étre un parfait gentleman. Quant & votre
maére, qui a tant souffert et subi de si rudes épreuves,
je serais fier d’étre son fils,

—Lit moi, monsieur Denison, répliqua Mme Brissot
avec attendrissement, je serais pour vous une mére
atfectueuse et’dévoude... Vous &tes le preniier ami que
nous ayons trouvé dans notre isolement, et Brissot
éprouvera, jen réponds, une joie extréme en appre-
nant... Mais, s’'interrompit-elle, pour que vous deve-
niez notre fils en réalité, vousdevez avant tout obtenir
le consentement de Clara... Eh bien, qu'en penses-tu,
ma chére ! veux-tu que M. Denison soit uni a nous
par des liens plus étroits gue par Ie passé ¢ Il est inu-
tile de dire que cela maintenant dépend de toi seule.”

Mine Brissot, en parlant ainsi, avait un air dégagé
et joyeux, car elle ne se doutait pas, nous le savons,
de la réponse favorable de sa fille.  Aussi quel futson
étonnement gquand Clara, se cachant le visage dans ses
mains, se mit & sangloter sans répondre autrement !

Elle resta d’abord interdite a la vue de cette douleur
que rien ne justitiait.

** Bon Dieu ! ma tille, qu'as-tu donc 7 demanda-t-elle
enfin.

—-Miss Clara, reprit a son tour Denison, qui était
devenu tout pile, comment dois-je interpréter ces
larmes ? N'avais-je pas quelques raisons d’espérer...

—Richard, et vous, ma honne mére, ne m'interrogez
pas, balbutia la pauvre enfant, mais ce mariage ne
saurait maintenant s’accomplir.”

Denison et Mme Brissot se taisaient, cherchant & se
rendre compte d’une détermination si subite et si peu
attendue.

““Ceci est inconcevable ! s'écria Mme Brissot ; ré-
fiéchis donc, ma fille... que s’est-il passé depuis hier
au soir ? si j’ai bonne mémoire, vu montrais alors des.
dispositions bien ditférentes !

—dJe vous le répéte, chére maman, ne m'interrogez
pas ; hier encore, il est vrai, je voyals avec plaisir les
assiduités de M. Denison, et je ne repoussais pas des
espérances... Mais depuis il s'est produit un événe-
ment... oh | Epargnez moi, car je soufire... je soufire
bien ! "

Et Clara se renversa en arriére, 4 demi évanouie.
Pendant que Mine Brissot lui donnait des soins et lui
adressait des paroles encourageantes, Richard disait
en se frappaut le front :

‘¢ Ce changement est sans doute I'ceuvre de I'aven-
turier qui s'est arrété iel hier au svir. J'avais bien
sujet de craindre cet homnie léger, habitué a se jouer
des plus nobles sentiments, o traiter avec frivolité les
choses les plus sérieuses, n'aimant et n’estimant que
la richesse | Ce matin, lorsqu’il a voulu étaler de nou-
veau devant moi ses audacieuses et désolantes théo-
ries, je les ai refutées avec 'indignation qu'elles méri-
taient. Il a voulu se venger de moi, sans doute, et
m’atteindre dans ce que j'avais de plus cher au monde;
mais par quel art infernal :a-t-il réussi? quel men-
songe, quel odieux moyen a-t-il employé pour changer
le cceur de miss Clara?”

Richard, d'ordinaire si grave et si posé, s’exprimait
avec une chaleur, une véhémence, une sensibilité qui
prouvaient que chez luila froideur était seulement une
qualité apparente et, pour ainsi dire, de profession.

* Yous avez deviné juste, monsieur Denison, reprit
Mme Brissot ; ¢’est sans doute ce compatriote; augquel
nous avous tous fait un accueil si amical, qui a troublé
I'esprit de la chére petite. Tout a I'heure, en effet,
Sémiramis 'accusait d’avoir fort tourmenté Clara et de
I'avoir fait pleurer... Pour Dieu ! ma fille, que s’est-il
passé entre toi et le vicomte de Martigny ? Parle avec
franchise... tu ne dois rien cacher & ta mére... Oui,
oui, ce maudit vicomte est I'auteur de tout le mal ! un
chevalier d’industrie peut-&tre ! Que je suis désolée
d’avoir donné une lettre de recommandation & un pa-
reil... Je gagerais qu’ll n'est méme pas vicomte !”

Mme Brissot allait vite, comme on le voit, dans sa
désaftection. Clara répondit avec vivacité :

““ Ne jugez pas trop sévérement ce jeune homme,
chére maman ; j'espdre encore qu'il ne mérite pas la
mauvaise opinion que vous avez de lui.

-—Elle le défend ! Entendez vous ? elle le défend !
g'écrin Richard avec amertume, ah! je commence &
entrevoir la vérité : ce Frangais est jeune, de bonne
mine ; il s’exprime avec cette gareté qu’'on prise si
fort dans votre pays ; il a un titre, un beau nom (il le



