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LE SOUS -OFFICIER JACQUES

Que de ruses il fallait pour ne se pas trahir ! Car
le ptre Routard aurait peut-étre crié, §'il avait su
que Jacques, au lieu de se reposer, prenait sur ses
nuits, la téte entre les mains, dans sa petite
chambre, étudiant, écrivant, comparant. Ils ava}ent
beau se cacher, du reste. Dans 'étroite maison
qu'ils occupaient 4 l'extrémité de Villars, sur l‘e
versant méme de la montagne, le secret d'un travail
nocturne ne se pouvait gar-
der longtemps. Mais Routard
fit semblant d’étre .aveugle,
aprés qu’il eut tout découvert.
Et Jacques put continuer d'¢-
tudier, et Marjolaine put con-
tinuer d’acheter des livres.

Jacques était maintenant
un superbe gargon. Grand,
admirablement découplé, les
épaules larges, trés brun, les
yeux noirs, il rappelait beau-
coup la physionomie et 'allure
de Julien Rémondet tout en
ayant le regard a la fois doux,
timide et fier de Marguerite.
Ril y avait timidité chez lui,
hitons-nous de dire qu'elle
n’était due qu'da son jeune

t8t de I'incertitude, car jamais
il 'y eut plus hardi monta-
gnard, plus infatigablé et plus
amoureux de périls.

Marjolaineméritait toujours
son joli sur-nom. Grande,
fréle et d’apparence délicate,
bien qu'elle fit robuste en
réalité, elle avait sur le vi-
8age, sur les lévres, dans les
Yeux une douceur exquise et
Souriante, comme une pro-
messe tendre d’'un cceur hon-
Déte, incapable d'une bassesse,
Incapable d’une faute. Sa ma-
ternité précoce, il faut bien
employer ce mot, puisqu’elle
avajt soigné Jacques comme
Une mére alors qu’elle-méme
avait encore besoin des préoc-
Cupations maternelles, avait
onné & sa physionomie quel-
Que chose de sérieux, de ré-
échi,

Ceest ainsi que grandissant
eue—méme, elle avait vu au-
Prés delle grandir J acques.

lle Vavait vu se développer,

evenir bon, 8tre beau, 4 me.
Sure qu’elle-méme se développait, devenait bonne,
8¢ sentait belle. Et a force de vivre ensemble,

AhS une intimité parfaite, jamais troublée par
8ucune querelle, par aucun nuage, ils en étaient
venus & s'adorer et 4 ressentir si bien le besoin
un de Pautre qu'ils ne pensaient pas qu'une sé-
Paration fat possible,

Jacques était encore trop jeune pour se rendre
ompte du genre d’affection quiil éprouvait pour
,arjolgine. Dans sa vie laborieuse et simple, tout
a Pétude, comment I'amour serait-il né ? Il aimait
onc Marjolaine simplement et fortement, n'es-
fayant point d’analyser son ccur. Mais il n'en
était pas ainsi pour Marjolaine.

Elle comprit, un jour, en voyant combien Jac-
ques était beau, quelle droiture il avait dans le

No1s

caractére, elle comprit qu'il y avait en elle un sen”
timent nouveau, inexplicable, qui la rendait par-
fois triste et subitement gaie, songeuse toujours-
Elle comprit que son affection pour Jacques venait
de se modifier profondément, de changer de nature
et de devenir, s'il était possible, plus profonde et
plus humaine. Et il lui sembla que cela était na-
turel d’aimer Jacques, que cela ne pouvait pas se
passer autrement, que ne point l'aimer d’amour
elit été presque une faute. N'étaitelle pas tout
pour lui ? Elle ne se demanda pas si Jacques avait
pour elle le méme genre d’affection. Jacques était
encore un enfant. Mais dans quelques années,
quand il serait un homme, certes elle serait aimée.
Elle en était stre. Elle n’avait pas grande science
et grande philosophie, mais 'amour attire 'amour.
Elle savait cela, puisqu’elle était femme.
Maintenant, quand elle regardait Jacques, ses
yeux se faisaient plus doux. Elle avait toute sa
vie pensé & lui.  Cela ne la changeait pas d’y pen-
ser désormais sans cesse. Pourtant il lui semblait
que Jacques avait été un inconnu pour elle, que
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c'était un Jacques nouveau qu'elle découvrait et
qui ne ressemblait en rien & celui qu’elle avait
élevé. Puis, ses préoccupations étaient d’'un autre
genre4 Elle n’avait jamais songé qu’a I’heure pré.
sente. Cela suffisait. Chaque jour amenait son
travail, son pain, sa peine ou sa joie. Mais voila
qu’s présent des projets d'avenir fermentaient en
elle, d’'un avenir oi Jacques jouait toujours son
role. Et c’était cela qui la préoccupait.

Quelques jours aprés la mort du pére Routard,
ils eurent une conversation qui allait décider de
cet avenir. Ce fut, pour ainsi dire, le trait final
sous leur ancienne vie. Une vie nouvelle allait
commencer et si les pauvres enfants avaient pu
prévoir ce que cette vie allait amasser sur eux de
catastrophes, d’angoisses, de larmes, certes, ils
fussent restés cote & cOte, peletonnés dans leur af-
fection, ne songeant qu'a eux et laissant s'écouler

la vie doucement, sans attrait, mais sans secousse.

Ils étaient venus s’asseoir tous les deux sur un
banc de pierre adossé & la maison. Le soleil se
couchait derritre les cimes des montagnes qui
entouraient Villars d’une colossale ceinture. Les
hauteurs étaient encore baignées d’une lumidre
rouge d’incendie dans laquelle planaient lentement
quelques grands oiseaux de proie, mais la vallée
était dans 'ombre au-dessous. L’air était tidde.
On était en plein été. Par des soirées comme
celles.13, huit jours auparavant, le pire Routard
n’elit pas manqué de venir fumer son brille-gueule
sur le banc, entre ses deux enfants. (“était sa
place habituelle, entre les deux. Ce souvenir les
attristait. Et ils restérent longtemps silencieux,
semblant admirer, mais ne voyant pas 'admirable
paysage qui s'étendait 4 leurs pieds. Enfin Jacques
prit la main de Marjolaine.

—DMa petite seeur, dit-il, hésitant beaucoup, je
crois que je vais te causer beaucoup de peine.

~—Ce n'est pas possible, fit-elle souriant, tu m’ai-
mes trop pour cela.

—C’est vrai, pourtant.

—Ah!

—Je te demande ton par-
don, d’avance.

—Je te pardonne. Et main-
tenant, fais-moi de la peine.

Jacques prit la main de
Marjolaine dans la sienne.

—Je vais te quitter, scur
chérie.

—Ot vas-tu ?

—Je voudrais é&tre soldat,
m’engager, devenir officier.

—Ah!

Elle était interdite et si
émue qu’elle ne put répondre.
Ses beaux grands yeux s'ar-
rétérent seulement surle jeune
homme avec un reproche.
Mais elle n’avait pas besoin
de parler. Le tremblement
de ses 1évres et la paleur de
ses joues disaient assez sa sur-
prise, sa terrible anxiété. Il
vit sa douleur et serra plus
tendrement la main qu'il te-
nait. :

—Est-ce que tu crois que,
trés loin comme tout prés, je
ne t'aimerai pas de la méme

agon {

—Si, tu m’aimeras. Je le
ais bien, dit-elle, reprenant
un peu sa présence d’esprit.
Mais est-ce vrai que tu songes

partir ¢

—Oui.

—Pourjuoi 1 N’es-tu pas
oien ivi ! N’as-tu pas tout ce
qu’il te faut ¥ Tu as dix-huit
ans, Dans trois ans, tu tire-
ras au sort. Ne peux-tu at-
tendre trois ans encore. Tu
t’ennuies donc auprés de moi ¢

—Sceur chérie, dit-il, c’est
‘ toi maintenant qui me fais du

mal; veux-tu m’écouter? Veux-
tu savoir pourquoi je veux
partir ?

—Oui.

—Eh bien, écoute.

11 se rapprocha un peu. L'ombre, cette fois, -
étalt‘: \complétement; venue. Le soleil avait disparu -
derriére les ontagnes. Il ne restait qu’une longue
bande rouge & I'horizon. Les concerts des insectes
nocturnes troublaient seuls la grande quiétude de
cette belle soirée, '

—Je veux dtre soldat. (Yest une idée que j’ai
depuis lqngtemps, va. Comment m’est-elle venue ?
Je 16 sals pas. Petit & petit, sans doute en lisant
les histoires que tu m’achetais et que je dévorais
en cachette du pauvre pére. C'est ta faute, tu
vols, petite sceur 7

Elle hocha la téte. :

—Depuis mon enfance, depuis que je sais réfié-
chir et raisonner un peu, jo n’ai entendu, autour
de moi, parler que de guerre, Tu m'ag recueillj



