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LE SOUS-- OFFICIER JACQUES

Que de ruses il fallait pour ne se pas trahir!1 Car
le père Routard aurait peut-être crié, s'il avait su
que Jacques, au lieu de se reposer, prenait sur ses
nuits, la tête entre les mains, dans sa petite
chambre, étudiant, écrivant, comparant. Ils avaieýnt
beau se cacher, du reste. Dans l'étroite maison
qu'ils occupaient à l'extrémité de Villars, sur le
versant même de la montagne, le secret d'un travail
nocturne ne se pouvait gar-
der longtemps. Mais Routard
fit semblant d'être -aveugl, -----i
après qu'il eut tout découvert. <'
Et Jacques put continuer d'é.
tudier, et Marjolaine put con-
tinuer d'acheter des livres.

Jacques était maintenant
un superbe garçon. Grand,
admirablement découplé, les
épaules larges, très brun, les
yeux noirs, il rappelait beau-
coup la physionomie et l'allure
de Julien Rémondet tout en
ayant le regard à la fois doux,
timide et fier de MNarguerite.
S'il y avait timidité chez lui,
hâtons-nous de dire qu'elle
n'était due qu'à son jeune
âge, et qu'elle était bien plu-
tôt de l'incertitude, car jamais
il n'y eut plus hardi monta
gnard, plus infatigablé et pluIW
amoureux de périls.

M arjolaine méritait toujours
son joli sur-nom. Grande,
frêle et d'apparence délicate,
bien qu'elle fût robuste en
réalité, elle avait sur levi
sage, sur les lèvres, dans les
Yeux une douceur ex quise et
souriante, comme une pro
mnesse tendre d'un coeur hion--
nête, incapable d'une bassesse,
incapable d'une faute. Sa ma
ternité précoce, il faut bien-
employer ce mot, puisqu'elle
avait soigné Jacques comme-
ne mère alors qu'elle-même

avait encore besoin des préoc-
cupations maternelles, avait
'donné à sa physionomie quel-
que chose de sérieux, de ré- _

fléchi.
'C'est ainsi que grandissant

elle-même, elle avait vu au-
Près d'elle grandir Jacques. Le Chmnoi
Elle l'avait vu se développer,
devenir bon, être beau, à me-,
sure qu'elle-même se développait, devenait bonne,
se sentait belle. Et à force de vivre ensemble,
da8n11 une intimité parfaite, jamais troublée par
au1cune queele, par aucun nuage, ils en étaient
'venus à s'drret à ressentir si bien le besoin1' Un de l'autre qu'ils ne pensaient pas qu'une sé-
Paration fût possible.

Jacques était encore trop jeune pour se rendre
COMPte du genre d'affection qu'il éprouvait pour
.LYarjol&ine. Dans sa vie laborieuse et simple, tout
à l'étude, comment l'amour seai-i né I l imait.

caractère, elle comprit qu'il y avait en elle un sen»
timent nouveau, inexplicable, qui la rendait par
fois triste et subitement gaie, songeuse toujours-
Elle comprit que son affection pour J acques venait
de se modifier profondément, de changer de nature
et de devenir, s'il était possible, plus profonde et
plus humaine. Et il lui sembla que cela était na-
turel d'aimer Jacqu-es, que cela ne pouvait pas be
passer autrement, que ne point l'aimer d'amour
eût été presque une faute. N'était-elle pas tout
pour lui ? Elle ne se demanda pas si Jacques avait
pour elle le même genre d'affection. Jacques était
encore un enfant. Mais dans quelques années,
quand il serait un homme, certes elle serait aimée.
Elle en était sûre. Elle n'avait pas grande science
et grande philosophie, mais l'amour attire l'amour.
Elle savait cela, puisqu'elle était femme.

Maintenant, quand elle regardait Jacques, ses
yeux se faisaient plus doux. Elle avait toute sa
vie pensé à lui. Cela ne la changeait pas d'y pen-
ser désormais sans cesse. Pourtant il lui semblait
queJacques avait été un inconnu pour elle, que

la vie doucement, sans attrait, mais Sams secousse.
Ils étaient venus s'asseoir tous les deux sur un

banc de pierre adossé à la maison. Le soleil se
couchait derrière les cimes des montagnes qui
entouraient Villars d'une colossale ceinture. Les
hauteurs étaient encore baignées d'une lumière
rouge d'incendie dans laquelle planaient lentement
quelques grands oiseaux de proie, mais la vallée
était dans l'ombre au-dessous. L'air était tiède.
On était en plein été. Par des soirées comme
celles-là, huit jours auparavant, le père Routard
n'eût pas manqué de venir fumer son brûle-gueule
sur le banc, entre ses deux enfants. C'était sa
place habituelle, entre les deux. Ce souvenir les
attristait. Et ils restèrent longtemps silencieux,
semblant admirer, mais ne voyant pas l'admirable
paysage qui s'étendait à leurs pieds. Enfin Jacques
prit la main de Marjolaine.

-Ma petite soeur, dit-il, hésitant beaucoup, je
crois que je vais te causer beaucoup de peine.

-Ce n'est pas possible, fit-elle souriant, tu m'ai-

m e s r o p o u r el a . - C 'e s t v r a i , p o u r t a n t .
-Ah !
--Je te demande ton par-

don, d'avance.
-Je te pardonne. Et main-

tenant, fais-moi de la peine.
Jacques prit la main de

Marjolaine dans la sienne.
-Je vais te quitter, soeur

chérie.
-Où vas-tu?
--Je voudrais être soldat,

M'engager, devenir officier.
-Ah !
Elle était interdite et si

émue qu'elle ne put répondre.
Ses beaux grands yeux s'ar-
rêtèrent seulement surle jeune
homme avec un reproche.
Mais elle n'avait pas besoin
de parler. Le tremblement
de ses lèvres et la pâleur de

J- ses joues disaient assez sa sur-
prise, sa terrible anxiété. Il
vit sa douleur et serra plus
tendrement la main qu'il te-
nait.

-Est-ce que tu crois que,
très loin comme tout près, je
ne t'aimerai pas de la même
açon ?
-si, tu m'aimeras. Je le

-ais bien, dit-elle, reprenant
un peu sa présence d'esprit.
Mais est-ce vrai que tu songes

-Pourquoi ? N'es-tu pas
oien ii N'as-tu pas tout ce
qu'il te faut'? Tu as dix-huit
ans. Dans trois ans, tu tire-
ras au sort. Ne peux-tu at-

-- tendre trois ans encore. Tu
t'ennuies donc auprès de moi'?

- -Soeur chérie, dit-il, c'est
Il 9, ol. 3toi maintenant qui me fais du
19 col ~ mal; veux-tu m'écouter? Veux-

tu savoir pourquoi je veux

_Oui. partir'
-Eh bien, écoute.

Il se rapprocha un peu. L'ombre, cette fois,
était complètement venue. Le soleil avait disparu
derrière les montagnes. Il ne restait qu'une longue
bande rouge à l'horizon. Les concerts des insectes
nocturnes troublaient seuls la grande quiétude de
cette belle soirée.

-Je veux être soldat. C'est une idée que j'ai
depuis longtemps, va. Comment m'est-elle venue'?

s est percé de part en part d'un coup de baïonnette. -Page4

C'était un Jacques nouveau qu'elle découvrait et
qui ne ressemblait en rien à celui qu'elle avait
élevé. Puis, ses préoccupations étaient d'un autre
genre.g Elle n'avait jamais songé qu'à l'heure pré.
sente. Cela suffisait. Chaque jour amenait son
travail, son pain, sa peine ou sa joie. Mais voilà
qu'à présent des projets d'avenir fermentaient en
elle, d'un avenir où Jacques jouait toujours son
rôle. Et c'était cela qui la préoccupait.

Quelques jours après la mort du père Routard,
ils eurent une conversation qui allait décider de
cet avenir. Ce fut, pour ainsi dire, le trait final
sous leur ancienne vie. Une vie nouvelle allait
commencer et si les pauvres enfants avaient pu
prévoir ce que cette vie allait amasser sur eux de
catastrophes, d'angoisses, de larmes, certes, ils
fussent restés côte à côte, peletonnés dans leur af-
fection, ne sogeant qu'à eux et la3BSaft s'écouler


