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En l'année 1868, l'enseigne Robert de La Pave, jeune
officier de grand avenir, passait lieutenant de vaisseau.
Presque en même temps Maurice du Pas-Devant de Fré-
meuse, son camarade et son ami d'enfance, était promu
capitaine d'artillerie. La divergence de leurs carrières
avait souvent séparé ces deux jeunes gens, mais sans
relacher les liens de leur intimité , tous deux pleins
d'honneur, ils ne se ressemblaient du reste en rien, et ne
s'en assemblaient que mieux, malgré le proverbe. Robert
de La Pave, après avoir été un enfant violent, turbulent
et généreux, était devenu un homme énergique, pas-
sionné, enthousiaste. Il était de sa personne brun, carré,
vigoureux. brusque, avec des yeux noirs flamboyants.
Il semblait que ce robuste marin eût facilement cassé
en deux sur son genou son camarade de Frémeuse, qui
avait une taille de demoiselle. La. tâche, toutefois, eût
été plus malaisée qu'elle ne le paraissait. Sous son appa-
rence un peu frêle, le jeune capitaine d'artillerie cachait
des nerfs fortement trempés et un cœur qui ne l'était
pas moins. Il était entré dans l'artillerie par goût en
sortant de l'Ecole polytechnique. Elégant et doux d'as-
pect, l'œil bleu, la moustache fine et fauve, il ne s'animait
qu au milieu du fracas de ses canons, et son charmant
visage prenait alors des airs terribles d'archange coin-
battant. Du reste. il n'était pas d'un tempérament dé-
inonstratif ; dès l'enfance, sa sensibilité, quoique très
vive, avait été timide et réservée Il se rappelait encore
avoir eprouvé autant d'embarras que d'émotion le jour
où le fougueux Robert, alors âgé de dix ans, l'avait en-
traîné mystérieusement au pied d'une vieille croix de
pierre dans un carrefour de villa, et lui avait fait jurer
sur cette croix un pacte d'éternelle amitié.

Il l'avait juré cependant, ce pacte, et tous deux
l'avaient tenu fidèlement Leurs deux familles deineu-
rant à Paris l'hiver et étant voisines de campagne pen-
dant i été, ils se trouvaient naturellement rapprochés
des que les hasards de leur profession leur donnaient
quelques jours de liberté. Ils profitaient de ces occa-
sions pour remplir les vides que la correspondance la
plus active laisse toujours dans les épanchements de
l'amitié. Ils -se remettaient au courant l'un de l'autre,
et leurs deux braves cSurs, retrempés à ce contact, re-
tournaient ensuite plus solides au combat de la vie.

En juin 1869, M. de La Pave revenait un peu fatigué
d'une campagne dans l'extrême Orient. Il n'eut que le
tumps de serrer la main à Maurice, dont la batterie était
envuyee un Afrique. Il lui promit d'aller l'y rejoindre
et d'y passer quelque temps avec lui, dès qu'il aurait fait
une cure à Vichy. Trois semaines plus tard, Maurice de
Frémeuse, qui commençait à ''inquiéter du silence de
Robert, en reçut la lettre suivante -

- As-tu quelquefois rencontré dans le monde mademoi-
selle Marianne d'Epinoy, fille de feu le général d'Epinoy?
Réponds-moi par dépêche. Très urgent."

Après avoir vainement cherché le sens de cette brève
épître, M. de Frémeuse y renonça et redigea un ces
termes le.télégramme qu'on lui demandait .

' Jamais de la vie!' -

Puis il attendit avec impatience une lettre explicative
qui arriva quelques jours après. Nous la transcrivons
ici, en y joignant les commentaires qu'elle suggérait de
temps k autre'à Maurico :

" Je savai3 bien que je n'avais jamais aimé 1.... (Ah
voilà du nouveau, par exemple .... ) Depuis quarante-
huit heures seulement, je puis dire que je connais vrai-
ment l'amour.. .. (Pas possible L.. .) C'est la foudre !.. ..
(ta ! ta ! ta !.,,. ) J'ai cru quelquefois être amoureux.. ..
(En effet ! .... ) Ah ! mon ami, quelle illusion ! Comme
ces prétendues passions vousosemblent mesquines, fausses,
misérables, quand tout à cou? l'amour vrai vous appa-
raît ! comme on sent que c est lui.... enfin 1.... le
maître ... le Dieu I Deu s! eccd Deus 1. . .. (Il est fou,
ma parole !... .)Jè suis véritablement persuadé que nous
sommes prédestinés à aimer une seule femme entre
toutes.... Nous la cherchons quelquefois longtemps....
nous croyons souvent l'avoir trouvée. .. . (Oh ! oui, très
souvent !) Mais lorsque nous la trouvons enfin, quel
éblouissement soudain 1 quelle secousse ! Comme nous
nous disons : " C'est elle !. . .. " Par quels liens mnysté-
rieux, tout-puissants, irrésistibles, elle nous attire, nous
enveloppe, et nous entraîne subitement I.. .. (Allons ! il
est.parti !)

" Tu comprends maintenant, cher ami, ma petite lettre
affolée de l'autre jour.. . .(Mais pas du tout !) Quand je
me suis senti envahi par cette passiot foudroyante,
quand j'ai senti que, j'allais y engager mon cœur, ma
tête, ma vie, mon âme, tout .... j'ai été pris d'un scru-
pule.. .d'une terreur...-je me suis dit-tu connais
mes chimères L-que tu avais pu rencontrer cette jeune
fille cet hiver à Paris ; que, si tu l'avais rencontrée, tu
devais nécessairement l'adorer .. .. Sur un point si capi-
tal, j'ai voulu m'éclairer tout de suite. . .car plutôt que
de compromettre dans une rivalité d'amour notre amitié
sainte, je me serais sauvé au bout du monde . . (Pauvre
garçon !.. . ) MaisDieu merci, tu n'as pas vu Marianne...
par conséquent tu ne l'aimes pas-par conséquent je
l'épouse ! Du moins c'est mon intention, mon rêve et
mon espoir !

" Tu sais, mon ami, combien j'aime les femmes....
(Oui, certainement je le sais !) Dès mon arriv'e, Vichy
m'a bemblé à ce point de vue un séjour enchanteur. Le
nombre des jolies femmes qui se promènent dans le pare
aux heures de la musique est incalculable. J'en fus tout
de suite charmé et troublé comme un homme qui aime
naturellement le beau et qui, en outre, revient de l'Indo-
Chine. Je disais à Charles de Villedieu, que j'ai retrouvé
là qui me pilotait : " Le diable m'emporte ! J'ai envie de
m'en retourner: il y a trop de jolies femmes ici. Ça
m'agite, ça entrave ma cure . . ." J'en étais là, quand
l'autre mardi, à la musique de l'après-midi-il faisait un
temps superbe-jamais la, réunion n'avait été plus nom-
breuse ni plus brillante-deux dames que je n'avais pas
encore vues, une jeune et une vieille, traversent modes-
tement la foule et viennent s'asseoir à deux pas de
nous.... Immédiatement, cher ami, mes jolies femmes
de la% eille, objets de mon enthousiasme exalté, cessent
d'exister , je n'aperçois plus autour de moi que des pou-
pées infurmes et d'obscurs laiderons..... Il n'y a plus
.qu'une jolie femme dans le pare... . à Vichy.. .. au
monde. c'est elle 1

"-Ah mon Dieu ! dis-je .à Villedieu : qu'est-ce que
c'est que ça ?

"-Ça me répond, Villedieu, c'est:une déesse.
"'-Jole vois bien. .mais son nom, son nom de mior-

telle ?


