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lieues sur la voie, qui marquait la station précédente, déja

quittée depuis longtemps.

On ne peut croire I'impression do solitude ot d’abandon qui
montait do co désert sans limite, o0 lo sablo 4tait remplacé
par une herbe aux lames dures, tranchantes, larges d'un
doigt, qu'un été torride avait déj dépouillée de sa teinte ca-
ressante. Cette trame grossidre ot sans grice ressemblait au
tapis moelleux de nos piturages normande, comme la natte
ouvrée par un sauvage ressemble au velours tissé pour le man-
teau d’une jeune reine.

Cependant, & endroit ol Ia ligne de la terre et la ligne du
ciel 50 rencontrent drs la brume légére du brouillard mati-
ual, do vagues silhouettes faisaient croire & Vexistence de bou-
quets de bois tragant Ia lisiére d’une forét. Maeis le jeune Pa.
rigien ne s’y trowapait plus. Depuis la veille & cinq heures du
soir, il était lourré par la méme promesse menteuse du mirage.
Et pourtant il ne pouvait détacher ses yeux de la bordure des
arbres fantastiques, si ce n’est pour les ramener sur la ligne
jumelle des rails enfongant dans V'azur de VEst leur trait
aminci.

Au milisu de sa réverie sans vision préciso, il tressaillit
tout & coup. Le négre en uniforme gris chargé du service de
son aleeping-car lui adressait la parole :

—Beausdour next, sir,

Cette station de Beausé¢jour, depuis soixante et douze heu-
res, Lavaudieu V'attendait. Enfin, il allait parler de nouveau
la langue frangaise, si toutefois il ne 'avait pas oublide, et voir
un visage autrefois connu ! Il quitta la plateforme, traversa le
fumoir, le cabinet de toilette, et rentra dans Fimmense dor-
toir, qui avait perdu sa physionomio nocturne, les couchettes
et les rideanx ayant disparu comme par enchantement. Il vé-
rifia les menus articles de son bagage, mit un dollar dans la
main du ndgre et sortit dans le vestibule, attendant l'arrét
pour descendre. Déjd, sous la pression des freins, on sentait
frissonner ce reptile monstrueux, long de deux cent mdtres,
qui devait encore glisser deux jours et trois nuits sans s'arré-
ter sur le dos de la Prairie avant de se tordre une dernitre fois
le long de la jetée du Pacifique, & Vancouver. Quend les roues
furent immobiles, le voyageur sauta sur?e gazon. Nulle trace
méme rudimentaire, de quai de débarquement ou d’abri. Mais
surtout, nulle trace de la voiture et des chevaux qui devaient
Vemmener, lui et ses colis, dans la ferme ou il avait annoncé
son arrivée.

“ Je suis descendu par le mauvais c6t4, pensa-t-il. Quand le
train 'y sera plus, je vais voir en face de moi la station et, ce
qui m'importe davantage, Maurice de C:iéguérec m’attendant
avec sor équipage. ”

Cependant le fourgon de téte vomissait les colis d’Alain sar
le bord de la voie. L'opération se fit avec une rapidité tout
américaine. Puis, sans un cri, sans un appel de sifflet ou de
cloche, le train g’éloigna, silencieux, presque sournois, laissant
comme adieu au senl voyagenr qu'il abandonnait un dernier
salut de ndgre. -

Aucun obstacle ne génait plus & cette heure la vue du jeune
Parisien, mais il cherchait vainement en face do lui une trace
quelconque de présence on méme d'existence humaine. Il dé.
couvrait uniquement la Prairie, morne et déserte, un peu
woins plate, cependant, depuis qu’il la contemplait du niveau
da sol. Une ondulation de quelques pieds fermait Iborizon 3
1a distance d’une demi-licue vers le nord. Partout ailleurs, la
gaine g'étendait & Vinfini, sans laisser voir la plus humble ca-

ne,

“On gest trompd!” pensa Lavaudieu, .en reprimant an
frisson d’angoisse.

Et il se mit & crier en faisant des signaux de détresse, bien
quiil ne restat plus du train, Slant & toute vapour, qu'nn petit
carré noir diminuant & vue d’ceil sous un panache de fumée
blanche.

Tout & coup, Pabandonné distingus fort prés de lui un po-
teau que surmontait une planchette grossidre avec cette ins.

rouge couché dans I'horbe, et que les .rares humains, désireux
de monter en wagon dans ce lieu, dovaient agiter pour faire
stopper la machine, voila tout ce qui composait I'installation
do cetto gare en ‘espdrance. Alain trouva que c’était assez,
peut-&tre, pour partir, mais que c’'dtait insufiisant pour arriver
Heureusoatent la journée s'annongait radieuse, trop radieuse
méme, car lo soleil semblait vouloir incendier la. Prairie, bien
qu'il fat & peine huit heures.

Selon lueage invariable de ses pareils, ce naufragé d’un
nouveau genre commenga par g'assurer de I'état de sa cargai-
son, c’~st-3.dire de son bagage. Rien n’y manquait, ni I'impo-
sante chapelitre qui contenait ses chemises, dont ’empois pou-
vait rivaliser avec le plus pur émail de Satsuma, ni la valise
pour les excursions, ni le nécessaire, musée portatif d’ohjets
d'art, ni le rouleau des pardessus, couvertures, cannes et para-
pluies, ni le carton & chapeaux, nil'dtui du fusil Chokebore,
ni e sac de nuit pour le linge de rechange et les chaussures.
Jawais, depuis le-jour ol elle était sortie brillante de jeunesse
des mains du créateur, la Prairie n'avait contemplé un amon-
cellement de trésors pareils.

L’inventaire achevé, le Robinson parisien s’assit sur la cha-
pelitre, et, ouvrant son parasol, songea que lo train suivant
devait passer le lendemain 3 la méme heure, tandis que celui
qui retournait & 'Est ne devait pas, & moins d’'un miracle de
Dieu, parvenir au poteau de Beauséjour avant la nuit tombée.
“Cet animal de Cléguérec aurait bien pu se trouver 13 pour
me recevoir ! pensa-t-il... Sacreblou! me seraisje trompé de
dated...”

X1 chercha dans sa poche et relut un billet de Maurice qu'il
avait regu & New York C'était bien ce mémo jour, au passage
du train (il 0’y en avait qu'un) allant & Vancouver, que son
hote avait promis de l'attendro “ & la gare de Beauséjour,”
pour le meaer chez lui, & ’Hermitage, nom de sa ferme.

“ Od est 'Hermitago ? pensa-t-il encore. Probablement der-
ritre ce pli de terrain. J'irais bien voir ce qu'il y a da l'antre
cOté, mais c'est loin, il fait chaud, et je n’ai pas la ressource de
mettre mes colis & la consigae !”

Non seulement il faisait chaud, mais il faisiit un peu faim,
et un peu soif aussi... Aprés tout, la lettre de Maurice avait
buit jours, plus de temps qu'il n'en faut pour mourir on pour
étre emmené captif par les Indiens. Et alors...

Toujours assis & 'ombre de son parasol écru, le pauvre Alain
méditait sur le parti & prendre, comme g'il avait eu Pembarrag
du choix. D4éjh Vinnombrable population des  gophers” ou
chiens de prairie, animaux inoffensifs, moitié rats, moitié la-
pins, sortait des trous ol le passage du train Iavait précipitée
et considérait curieugsement le nouveau venu. Celui-ci, en re-
vanche, leur accordait peu d'attention. Il ne pouvait détacher
se3 yenx de la double ligne des rails bordée 2 droite et & gzuche
d’un sillon d’épaves lancées hors des cuisines ambulantes dés
trains : débris de vaisselle, bouteilles vides, boites de couserves
éventrées. Sur sa téte courait le fil de bronze, lien mystérieux,

dont Pextrémité touchait Paris, le cher Paris ! Mais, pour bien
des heures encore, ces instruments merveilleux de la civilisa-
tion, chemin de fer, télégraphes, pouvaient rester inutiles pour
lui, autant qu'ils I'étaient pour les patits philosophes & quatre
pattes qui grouillaient dans le gazon brilant.

Soudain la physionomie du vicomte fortement assombrie
depuis un quart d’heure, s'éclaira de nouvean. Une pensée

venait A son esprit ; un nom vint sur ses 1dvres :

“ Chére Simone !... si elle me voyait!”

Il était sur le point de sourire, mais, avant d’étre né, le sou-

rire mourut.

“ Peut-8tre qus jo suis ridicale et que Simone s6 tordrait de

rire en me voyant,” se dit Alain.

Et il se demanda, toujours blotti sous son ombrelle, ce qui

dominait dans sa situation présente : le sublime on le ridicule.

Tandis qu'i! analysait le fort et le faible do son héroiswe, sa

main gauche avait glissé machinalement jusqu'anx coutures

finement piquées de ses escarpins, dont le vernis, contrairement

enption : Beauséjour. Ce poteay, cette étiquetts, un drapean

4 toutes les lois de la physique, semblait se contracter sous 'ac-
tion de la chaleur.



