
FAUT-IL AIMER ?

lieues sur la voie, qui marquait la station précédente, déjà
quittée depuis longtemps.

On ne peut croire l'impression de solitude et d'abandon qui
montait do ce désert sans limite, où le sable était remplacé
par une herbe aux lames dures, tranchantes, larges d'un
doigt, qu'un été torride avait déjà dépouillée do sa teinte ca-
ressante. Cette trame grossière et sans grâce ressemblait au
tapis moelleux de nos pâturages normande, comme la natte
ouvrée par un sauvage ressemble au velours tissé pour le man-
teau d'une jeune reine.

Cependant, à l'endroit où la ligne de la terre et la ligne du
ciel se rencontrent dr-s la brume légère du brouillard mati-
nal, de vagues silhouettes faisaient croire à l'existence de bou-
quets de bois traçant la lisière d'une forêt. Mais le jeune Pa-
risien ne s'y troiapait plus. Depuis la veille à cinq heures du
soir, il était leurré par la même promesse menteuse du mirage.
Et pourtant il ne pouvait détacher ses yeux de la bordure des
arbres fantastiques, si ce n'est pour les ramener sur la ligne
jumelle des rails enfonçant dans l'azur de l'Est leur trait
aminci.

Au milieu de sa rêverie sans vision précise, il tressaillit
tout à coup. Le nègre en uniforme gris chargé du service de
son aleeping-car lui adressait la parole:

-Beauséjour'next, sir.
Cette station de Beauséjour, depuis soixante et douze heu-

res, Lavaudieu l'attendait. Enfin, il allait parler de nouveau
la langue française, si toutefois il ne l'avait pas oubliée et voir
un visage autrefois connu ! Il quitta la plateforme, traversa le
fumoir, le cabinet de toilette, et rentra dans l'immense dor-
toir, qui avait perdu sa physionomie nocturne, lés couchettes
et les rideaux ayant disparu comme par endiantement. Il vé-
rifia les menus articles de son bagage, mit un dollar dans la
main du nègre et sortit dans le vestibule, attendant l'arrêt
pour descendre. Déjà, sous la pression des freins, on sentait
frissonner ce reptile monstrueux, long de deux cent mètres,
qui devait encore glisser deux jours et trois nuits sans s'arrê-
ter sur le dos de la Prairie avant de se tordre une dernière fois
le long de la jetée du Pacifique, à Vancouver. Quand les roues
furent immobiles, le voyageur sauta surie gazon. Nulle trace
même rudimentaire, de quai de débarquement ou d'abri. Mais
surtout, nulle trace de la voiture et des chevaux qui devaient
l'emmener, lui et ses colis, dans la ferme où il avait annoncé
son arrivée.

" Je suis descendu par le mauvais côté, pensa-t-il. Quand le
train n'y sera plus, je vais voir en face de moi la station et, ce
qui m'importe davantage, Maurice de Créguérec m'attendant
avec son équipage. "

Cependant le fourgon de tête vomissait les colis d'Alain sur
le bord de la voie. L'opération se fit avec une rapidité tout
américaine. Puis, sans un cri, sans un appel de sifflet ou de
cloche, le train s'éloigna, silencieux, presque sournois, laissant
comme adieu au seul voyageur qu'il abandonnait un dernier
salut de nègre.

Aucun obstacle ne gênait plus à cette heure la vue dujeune
Parisien, mais il cherchait vainement en face de lui une trace
quelconque de présence ou même d'existence humaine. Il dé.
couvrait uniquement la Prairie, morne et déserte, un pou
moins plate, cependant, depuis qu'il la contemplait du niveau
du sol. Une ondulation de quelques pieds fermait l'horizon à
la distance d'une demi-lieue vers le nord. Partout ailleurs, la
plaine s'étendait à l'infini, sans laisser voir la plus humble ca-
bane.

" On s'est trompé!" pensa Ivaudieu, en reprimant un
frisson d'angoisse.

Et il se mit à crier en faisant des signaux de détresse, bien
qu'il ne restât plus du train, filant à toute vapeur, qu'un petit
carré noir diminuant à vue d'oil sous un panache de fumée
blanche.

Tout à coup, l'abandonné distingua fort près do lui un po-
teau que surmontait une planchette grossière avec cette ins-
cnption: Beauséjour. Ce poteau, cette étiquette, un drapeau

rouge couché dans l'herbe, et que les .rares humains, désireux
de monter en wagon dans ce lieu, devaient agiter pour faire
stopper la machine, voilà tout ce qui composait l'installation
do cette gare en -espérance. Alain trouva que c'était assez,
peut-être, pour partir, mais que c'était insuffisant pour arriver
fleureuseient la journée s'annonçait radieuse, trop radieuse
même, car le soleil semblait vouloir incendier la Prairie, bien
qu'il fût à peine huit heures.

Selon l'usage invariable de ses pareils, ce naufragé d'un
nouveau genre commença par s'assurer de l'état de sa cargai-
son, c'pst.-àdire de son bagage. Rien n'y manquait, ni l'impo-
sante chapelière qui contenait ses chemises, dont l'empois pou-
vait rivaliser avec le plus pur émail de Satsuma, ni la valise
pour les çxcursions, ni le nécessaire, musée portatif d'objets
d'art, ni le rouleau des pardessus, couvertures, cannes et para-
pluies, ni le carton à chapeaux, ni l'étui du fusil Chokebore,
ni le sac de nuit pour le linge de rechange et les chaussures.
Jamais, depuis le-jour où elle était sortie brillante de jeunesse
des mains du créateur, la Prairie n'avait contemplé un amon-
cellement de trésors pareils.

L'inventaire achevé, le Robinson parisien s'assit sur la cha-
pelière, et, ouvrant son parasol, songea que le train suivant
devait passer le lendemain à la même heure, tandis que celui
qui retournait à l'Est ne devait pas, à moiis d'un miracle de
Dieu, parvenir au poteau de Beauséjour avant la nuit tombée.

"Cet animal de Cléguérec aurait bien pu se trouver là pour
me recevoir! pensa-t-il... Sacrebleu! me serais-je trompé de
date ?..."

Il chercha dans sa poche et relut un billet de Maurice qu'il
avait reçu à New-York C'était bien ce même jour, au passage
du train (il n'y en avait qu'un) allant à Vancouver, que son
hôte avait promis de l'attendre " à la gare de Beauséjour,"
pour le mener chez lui, à L'Hermitage, nom de sa ferme.

" Où est l'Hermitage pensa-t-il encore. Probablement der-
rière ce pli de terrain. J'irais bien voir ce qu'il y a de l'autre
côté, mais c'est loin, il fait chaud, et je n'ai pas la ressource de
mettre mes colis à la consigne !"

Non seulement il faisait chaud, mais il fais úit un peu faim,
et un peu soif aussi... Après tout, la lettre de Maurice avait
huit jours, plus de temps qu'il n'en faut pour mourir ou pour
étre emmené captif par les Indiens. Et alors...

Toujours assis à l'ombre de son parasol écru, le pauvre Alain.
méditait sur le parti à prendre, comme s'il avait eu l'embarras
du choix. Déjà l'innombrable population des " gophera" ou
chiens de prairie, animaux inoffensifs, moitié rats, moitié la-
pins, sortait des trous où le passage du train l'avait précipitée
et considérait curieusement le nouveau venu. Celui-ci, en re-
vanche, leur accordait peu d'attention. Il ne pouvait détacher
ses yeux de la double ligne des rails bordée à droite et à g-uche
d'un sillon d'épaves lancées hors des cuisines ambulantes dès
trains: débris de vaisselle, bouteilles vides, boîtes de conserves
éventrées. Sur sa téte courait le fil de bronze, lien mystérieux,
dont l'extrémité touchait Paris, le cher Paris ! Mais, pour bien
des heures encore, ces instruments merveilleux de la civilisa-
tion, chemin de fer, télégraphes, pouvaient rester inutiles pour
lui, autant qu'ils l'étaient pour les petits philosophes à quatre
pattes qui grouillaient dans le gazon brûlant.

Soudain la physionomie du vicomte fortement assombrie
depuis un quart d'heure, s'éclaira de nouveau. Une pensée
venait à son esprit; un nom vint sur ses lèvres:

" Chère Simone 1... si elle me voyait !"
Il était sur le point de sourire, mais, avant d'être né, le sou-

rire mourut.
" Peut-être que je suis ridicule et que Simone se tordrait de

rire en me voyant," se dit Alain.
Et il se demanda, toujours blotti sous son ombrelle, ce qui

dominait dans sa situation présente: le sublime ou le ridicule.
tandis qu'il analysait le fort et le faible de son héroïsme, sa
main gauche avait glissé machinalement jusqu'anx coutures
finement piquées de ses escarpins, dont le vernis, contrairement
à toutes les lois de la physique, semblait se contracter sous l'ac-
tion de la chaleur.


