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— Pourtant, reprit Martel, je veux rentrer dans mes avances ; ce domaine 
m’a coûté gros. Je vais faire dans cette forêt-là des coupes sombres.

— Qu’appelez-vous des coupes sombres ? dit Mathias.
— Hé, comment dirais-je ?— On coupe tout, excepté, de distance en dis

tance un arbre que Von épargne et qui se développe d'autant mieux qu’il est 
dégagé.

— J’entends. La coupe sombre fait le bois clair. — Il y a dans cette forêt 
des chênes vieux de plusieurs siècles. Vous aurez là de fameuses pièces de 
charpente, du bois de chauffage, Dieu sait ! Vous trouverez aisément des 
bûcherons. On tient moins aux arbres qu’aux églises, c’est tout simple. — 
Adieu, citoyen Martel.

Et il s’éloigna, non sans jeter encore un triste regard sur les ruines.
— Quand la république aura élevé seulement une demi-douzaine de bâtisses 

comme celle-là, dit-il, je commencerai à y croire.
Martel, assez peu satisfait de sa conférence avec le maçon, se promena quel

ques moments dans le cloître. La bonne y avait conduit le petit Félix, qui 
s’amusait à cueillir des pâquerettes.

— Papa, cria-t-il, viens voir. J’ai trouvé là quelque chose de bien curieux. 
Qu’est-ce que c’est ?

Et il courut vers son père, tenant dans ses petites mains une tête de mort.
Martel jeta un cri d’horreur, saisit la tête et la lança au loin. Puis, appe

lant la bonne, il l’accabla de reproches et d’injures, pour avoir si mal surve.l- 
lé l’enfant. Elle répliqua avec insolence; il leva la main sur elle, et, furieuse, 
elle s’écria :

— Est-ce nui faute à moi, si vous menez promener votre enfant près des 
tombes que vos amis ont fouillées! On sait que vous achetez le plomb des 
cercueils : ne vous étonnez donc pas si votre enfant joue avec les têtes de mort. 
Il chasse de race.

Et elle s’enfuit, laissant Martel consoler son fils, qui pleurait à chaudes 
larmes et tremblait de frayeur.

La servante ne reparut pas. Son maître appela le cocher, remonta en voi
ture et alla au lieu du rendez-vous. Mme Martel ne tarda pas à y arriver; 
ne voyant pas sa servante, elle dut apprendre ce qui s’était passé. L’impres
sion qu’elle en ressentit fut telle, que la fièvre a reprit et, à dater de ce 
jour la maladie qui devait l’emporter fit de rapides progrès.

V.
DESTRUCTION.

Bientôt le bruit de la cognée des bûcherons retentit dans la forêt ; pendant 
plusieurs mois tombèrent chaque jour en grand nombre, les chênes, les hêtres 
et les sapins. Ils tombèrent parés de leur feuillage, les branches chargées de 
nids, et les rayons du soleil d’été vinrent dessécher les petites sources qui cou
laient sous leurs ombrages. Ça et là, quelques jeunes baliveaux épargnés, 
qui s’étaient jadis hâtés de grandir pour atteindre l’air et la lumière au tra
vers des épaisses frondaisons, restèrent debout, exposés aux orages ; plusieurs 
furent tordus et brisés quand soufflèrent les vents d’équinoxe. La neige, qui 
fut abondante cette année-là, suspendit seule le travail des bûcherons. Grâce 
à leur présence incessante dans la forêt, où ils seta eut construit dos huttes. 
F. Guérin avait passé six mois sans sortir de sa maison. Dès qui'ls furent 
partis, il recommença ses courses nocturnes au monastère.

Madeleine, pendant ces six mois, n'avait pas manqué un seul jour d'aller à 
la ville. Mme Martel ne pouvait se passer d’elle. Quand vint la. chute des 
feuilles, la malade comprit bien qu’elle allait mourir, et dit à Madeleine :

— Je voudrais voir un prêtre. Je vous en prie, trouvez-en un. On assure 
qu’il y en a de cachés dans les environs.


