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Si je suis seul en face de moi, je suis.libre de choisir,

de renoncer à l'un de ces instincts pour mieux satis-

faire l'autre. Je ferai taire toute réclamation
; j'étouf-

ferai, je tuerai toute pensée élevée, tout remords. Qui
m'en fera un crime ? A ceux qui se scandali^ nt, je
jetterai la réponse du Christ à ses accusateurs : Lequel
d'entre vous me convaincra de péché ? Au nom de
quoi me convaincrez-vous que j'agis mal ?

Au nom de ma dignité ? Vous me représentez qu'il

serait plus beau d'être bon, honnête, courageux, dé-
voué ? C'est discutable, s'il n'y a pas hors de nous
une I^eauté absolue, une perfection réelle, avec laquelle
nous puissions confronter nos actes pour en apprécier
comparativement la valeur morale.

Mais ce qui est tout à fait niable, c'est le caractère
obligatoire de cette dignité. Encore une fois, qui me
force d'être digne ? Suis-je obligé de m'obliger moi-
même ? Si je ne veux pas ce mieux, si je n'ai pas le

goût de cette noblesse de cœur, qui me persuadera que
je dois me contraindre malgré mci ? Mes passions
appellent le plaisir comme mes poumons appellent l'air.

Elles existent réellement, elles. Je les sens vivantes
en moi, je les porte toutes fré.^.issantes dans ma chair
et dans mon sang. Et vous voulez que je les mortifie
au profit de ce devoir mystérieux qui est incapable de
justifier ses prétentions, qui se refuse à me présenter
ses lettres de crédit, qui n'est nulle part, qui n'est pas ?

Mais nous nous forgeons des chimères qui sont des
chaînes ! Nous nous dupons avec des mots ! C'est nous


