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¢« Par le Droit Chemin = ¢

Par HENRI ARDEL y

I

Simone, brusquement, arréta sa bicyclette et jeta, a
son jeune frére qui pédalait pres d'elle, de la méme allu-
re rapide, pareille a un vol:

—Ah! décidément, il fait trop chaud, Jean!
pas le courage d'aller jusqu’au bourg d’Ault!. ..

Elle avait sauté a terre; et ses gants prestement enle-
vés, elle appuyait d'un geste instinctif le revers de ses
mains sur ses joues brilantes, dont la course avait avivé
| éclat rose.

Devant eux, la route s'allongeait en un pale ruban,
¢blouissant de soleil, qui fuyait a travers les plaines, sui-
vant la falaise. Jusqu'a I'horizon, que noyait la brume
des journées trés chaudes, la mer étincelait, toute bleue,
pailletée d’étincelles, striée par le sillon clair de vagues
nonchalantes dont la neige ne semblait distiller aucune
fraicheur. Pas un souffle ne venait du large ni des loin-
tains boisés de la forét d’Fu. (’était un aprés-midi de
septembre, pourtant; mais dans l'air, dans la lumiére,
méme dans les ombres, il y avait toute la flamme des
jours d'été,

Le jeune gargon, a I'exemple de sa sceur, avait arrété
sa machine et, un peu étonné, il regardait Simone qui,
en effet, ne semblait pas du tout en humeur de prome-
nade. Immobile sur la route, sa main distraite tenant le
guidon de sa bicyclette, elle contemplait avec de_larggs
prunelles d’envie les bouquets d'arbres d'un petit bois
qui dévalait vers la mer.

Il s’exclama : 5

—Ah! ¢a, Simone, qu'est-ce que tu as atjourd’hui ?...
Tu recules devant la chaleur! Toi... une intr{‘Pidc!
C'est la premiére fois que je vois une cho‘sc pareille. . .
Qu'est-ce que tu veux faire? Retourner a Mcrs? :

Elle eut une petite moue résolue qui souligna drole-
ment ses lévres, fraiches comme une ﬂ(ﬂ{r: :

—Je veux te laisser aller seul jusqu'a Ault, fax}"e la
commission de pére, puisque tu as un amo‘ur'de lézard
pour le soleil, et t'attendre en paresseuse a I'ombre du
bois de Cise, sur la falaise.

—Mais tu vas t'ennuyer, toi qui n'es pas patiente!

—Je ne m'ennuierai pas. .. Je réfléchirai. .. Ou je me
raconterai des histoires pour me distraire. ..

Le reflet d'un réve semblait tout a coup avoir passé
dans V'eau verte de ses yeux que les cils trés foncés om-

. braient avec un charme étrange.

Tt si on tassassine pendant que tu es seule?

—Sans ta protection?... Je crierail... Je me défen-
drai en digne fille d'un colonel francais! D'ailleurs, Jean,
le bois de Cise ,n'est pas la forét de Jondy!. .. Les villas
y sont habitées par des mortels civilisés, trés honnétes
personnes.

Jean n'insista pas. Il avait fait quelques objections,
un peu dérouté par I'imprévu du projet de Simone, dont

Je n'ai
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il était le dévoué chevalier ; mais aimant fort a agir selon
son bon plaisir, il trouvait tout naturel que chacun en
usat de méme. Pourtant, elle était si peu coutumiere
du souci de la température qu’il ne peut se tenir de reé-
péter : e

—T'out de méme, Simone, je ne t'ai jamais vue si pa-
resseuse !. .. Si René Soraize était la, il ne te reconnai-
trait pas, lui qui est habitué a te voir pédaler comme un
garcon, sous le soleil, le vent, la pluie!

Simone eut un léger geste d’épaules impatient; et si
son frére avait été un observateur quehjue peu attentif,
il efit remarqué que le rose de son petit visage, irrégulier
et charmant, était devenu plus vif quand il avait prononcé
le nom de René Soraize. Mais tout en se mettant en

marche, auprés de sa sceur qui avancait, dirigeant sa ma-

chine de la main, il remarqua simplement:

—C’est étonnant tout de méme que René ne soit pas
venu nous prendre!... Je l'ai rencontré ce matin sur la
plage; il m'avait dit qu'il passerait a la villa vers deux
heures pour savoir ce que nous faisions tantot. FEt il
n'avait pas paru quand nous sommes partis a plus de
trois heures! ‘

—FEh bien! c’est qu'il avait eu mieux a faire, jeta rapi-
dement Simone. Allons, Jean, sauve-toi. Porte la lettre
de pere et revient... Tu me trouveras en vue de la
plage, sur le chemin de la falaise... Et a I'ombre!... Je
te donne une heure.

Le garcon inclina la téte et enfourcha sa bicyclette.
Mais au moment de prendre son €lan, il se détourna pour
crier 4 sa sceur, avec une sollicitude de pére de famille:

—Tu sais que la descente sur la mer est trés raide.
Fais-la 4 pied; ¢a vaudra mieux!

Mais elle eut un rire insouciant:

—Bah! jen ai vu bien d’autres!

Sn frére ne répondit pas. Il fuyait déja, petite ombre
noire sur la route blanche, poudrée de poussiére et de
clarté.

Avec des yeux qui ne voyaient pas, Simone le regar-
dait s'éloigner. Au fond de ses prunelles, merveilleuse-
ment vivantes, la méme expression de réve flottait. - In-
différente soudain a la bralure du soleil, a 'appel des
bois que l'automne approchant tacherait ¢a et 1a d'or
roux, elle murmurait sans a peine remuer les lévres:

—Pourquoi n’est-il pas venu? Clest pourtant notre
avant-derniére promenade puisqu’aprés-demain, il part...
Et quand nous nous reverrons, a Paris, ce ne sera plus
la méme chose!

Simone savait, & n'en pouvoir douter, une chose que
Jean, par bonheur, n’avait pas soupgonnée; si, ce jour-la.
elle trouvait insupportables la chaleur, la poussiére, la
route sans ombre, c’est qu’il lui manquait une présence
qui, les jours précédents, lui elit rendu exquise la plus
insipide des promenades.

Oh! les bonnes, les délicieuses semaines qu’elle venait
de passer, enveloppée par le parfum d'une sympathie
quelle sentait chaque jour grandissante, qui ouvrait i
ce nouveau venu dans son existence, son cceur de dix-
huit ans que nul encore n’avait su appeler ainsi. Jus-
qualors, vraiment, ce cceur avait appartenu tout entier
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