462 LE TERROIR

LA LIBRAIRIE PERDUE... QU'IL FAUT RETROUVER

Par Aimé PramonNDpON
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I autre jour, comme je remontais de la Basse-ville par
la Cote de la Montagne, j’ai rejoint, un peu avant {’escalier
du Bureau de poste, deux messieurs 4gés dont ’allure originale
un peu étrange, mais non étrangére, attira et retint mon
attention. Sans trop savoir pourquoi, je modérai le pas pour
les suivre, tout en essayant de surprendre quelgues bribes de
]a conversation animée qu’ils tenaient entre eux. L’'un d’eux
était de moyenne taille, plutdt petit et trapu, le cou légére-
ment rentré dans les épaules. L’autre était presqu’un colosse,
a I’allure massive, mais assez dégagée tout de méme, et qui
faisait vibrer le pavé a chacun de ses pas lourds et cadencés.

Ils conversaient tout bhaut, d’une voix sans timbre, aux
intonations neutres, mais comme leur diction était trés nette
et leur débit assez lent, on pouvait saisir distinctement cha-
cune de leurs phrases. Ce qui fait que, cédant & une curosité
bizarre, je modérai tout a fait mon train et décidai de les
suivre aussi longtemps que la chose me serait possible sans
éveiller leur attention. Et je fus bien loin de regretter mon
indiscrétion.

Comme je m’engageais, & leur suite, dans I'escalier de fer,
le gros disait & son compagnon ‘‘ Tu vois, mon cher, comme
il a progressé, ton vieux Québec ! Ils ont agrandi du double
le Bureau de poste!” ‘“En effet’, dit 1’autre, °‘mais
j’espere qu’ils n’ont pas pour cela fait disparaitre le Chien
d’0Or ? ” ** Rassure-toi, ils 1’ont seulement changé de place ;
tiens regarde-le ’. Et ils se mirent a contempler 1’écusson
légendaire, pendant que je feignais de m’intéresser au monu-
ment Laval. ** Ei! bien >, dit le petit, *‘ pauvre clien, c’est
toujours autant de gagné ! tu as sans doute fait quelques pas
pour te rapprocher, avec ton os séculaire, mille et mille fois
rongé, de celui que tu dois finir par mordre en ce jour non
venu, mais qui ne saurait manquer d’étre proc!.ain mainte-
nant 7.

11s s’engagérent lentement dans la rue Buade, le long des
magasins de souvenirs, ol les photographies du vieux Québec
alternent avec les rasoirs, les cendriers et les kodaks de toutes
les formes et de tous les prix. < Ah ! ¢a ”’, fit le petit, comme
ils jetaient un coup d’ceil distrait sur les bulletins du Chroni-
cle-Telegraph, il n’y a done plus que des Anglais a Québec ?
Je ne vois pas un seul mot de frangais ici? *’ ** Ne t'inquiéte
pas”’, dit I'autre, ¢ ce n’est pas Québec, ici, ¢’est simplement
le quartier des touristes. Dans un instant nous allons nous
retrouver chez nous. D’ailleurs, notre vieille Basilique, res-
taurée a la mode du bon vieux temps,— tu sais comme nous
fimes teareux de la chose, la-bas — fait benne garde et
assure, a I’ombre de ses clochers inébranlables, !a survivance
de notre foi ardente et de nos cheéres traditions .

Devant la librairie Garneau, les deux amis s extasiérent,
admirant les volumes de luxe, les reliures de fantaisie et
s’émerveillant de la quantité de livres exposés dans la somp-
tueuse vitrine. ** Que les temps sont changés !’ dit le petit,
““qu’it y en a des livres ! On dirait vraiment gque tous les
citoyens sont maintenant des écrivains, et prolifiques encore.
On a beau dire, cette production deit étre bien mélée?
““Tu P'as dit, mon vieux ’, répondit son ami. ** C'est au point
qu'il est terriblement difficile de s’y reconnaitre et cu’on
confond fréquemment les bons livres avec les autres, malgré
toute la bonne volonté qu’on tacre d’y apporter. Mais certains
prétendent que c’est bien ainsi, et qu’on doit favoriser la pro-
duction intensive. Bient6tsicelacontinue, les genssérieuxn’au-
ront plus qu’une solution i adopter: ce sera de ne plus lire du
tout . *“ De mon temps, soupira le premier, on en écrivait
peu de livies, on leur faisait moins belle toilette, mais on

tacrait de toutes ses forees a les remplir de substance, a les
enrichir d’une pensée forte et profitable, exprimée dans un
style un peu grandiose, un peu sclennei, peut-étre, mais
clair, correct et précis. Aussi, ceux qui lisaient ne se lassaient
pas de recommencer le volume qui les avait charmés et auquel
ils redemandaient, chaque soir, dans i’austére silence du
cabinet de travail, un peu de repos et d’encouragement.”

1ls souleverent dévotement leurs chapeaux en passant
devant la Basilique, puis ils se mirent 4 descendre lentement
la rue de la Fabrique. Comme ils s’arrétaient a chaque vitrine,
examinant tout et écrangeant des réflexicns 4 chaque objet
dont ’'aspect les frappait, ma tiche de suiveur devenait
difficile et je devais, pour ne pas me faire remarquer d’eux,
tant6t me coller la figure dans un étalage voisin, tantot
stationner sur la chaine du trotteir, avec 1’air d’'un homme
qu’amuse follement le spectacle monotone de la rue.

11 était quatre heures de 1’apres-mici. 11 faisait un riant
soleil d’avril, dont la douceur, tendre et capiteuse; se reflétait
sur la pnysionomie des passants, irradiant ie regard des
femmes, enjolivant leur sourire. ** Mais dis-dene, toi, peux-
tu, sous ces brillants dehors, déméler les femmes d’avec les
jeunes fitles? 7’ demanda, d’un ton narquois, le petit, 4 son
volumineux compagnon. *° Moi, j’essaie depuis quelques
instants, mais je vois tien que je n’y parviendrai jamais .
‘“ Moi non plus ”’, 1eprit I'autre, avec un rire sonore. ‘‘ La
tacre serait bien au-dessus de mes forces, aussi je me garde
de 'entreprendre. J’aime mieax les admirer toutes, sans
exception, dans leurs toilettes claires, et me laisser séduire
par le rythme élégant et enjoleur de levr démarche onduleuse.
C’est moins difficile et bien plis agréable . *“ Tais-toi donc;
tu seras bien toujours poéte . ** Moins que tu ne l’as été
toi-méme 7, reprit 1’autre, avec un accent de déférence et de
sincére conviction.

Les deux promeneurs s’amuserent un moment a iire les
affiches annoncant le spectacle de cinéma, & la porte de
I’Empire. Les couleurs voyantes des placards, les titres sen-
sationnels des vues annoncées retinrent un instant leur
attention. *° Ainsi, dit le petit, c’est vrai que maintenant,
beaucoup de gens préférent ces spectacles silencieux, ou les
gestes, si exagérés qu’ils soient, doivent sembler vides de
sens, n’étant pas complétés par la parole, au véritable théatre
avec ses tirades éclatantes, ses reparties a 1’emporte-piéce
et ses phrases a panacke ? 7’ * Ouli, reprit le gros, ‘¢ ¢’est exact,
et il parait que la génération nouvelle s’affole de plus en plus
de ce genre d’amusement. Affaire de gotit, aprés tout. Chaque
temps a les distractions qu’il mérite : [’essentiel est qu’il s’en
contente.”’

Je perdis plusieurs phrases qu’ils échangérent en exami-
nant le restaurant Kerhulu et 1’étalage de jouets de Kirouac.
Je distinguai la conclusion du petit, qui déclarait : *‘ décidé-
ment, aujourd’hui, il n'y a pas plus de différence entre les
enfants et les grandes personnes qu’entre les femmes et les
jeunes filles, paisqu’il faut dépenser pour amuser les tout
jeunes les sommes que l'on consacre a la distraction des
vieux .

Mais, devant les magasins de Chicoine, le tailleur, et de
Lacasse, l'opticien, ils firent halte subitement, d’'un méme
mouvement. Puis, ils se mirent 4 contempler longuement
les étalages et ce qu’ils pouvaient apercevoir de I’intérieur
des magasins. Enfin, ils s’avancérent sur le bord du trottoir
et examinérent longuement la maison. Cette fois, je dus
m’éloigner de plusieurs pas, car ils allaient stirement remar-
quer ma présence. De plus, pour comble de malheur, je vis
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