FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE

139

—Non, je reste 4 Paris ; adieu, M. Robert, allez
vite apprendre & la comtesse que son fils est chez
moi, et qu’il n'a plus rien & craindre.

—Alors 4 demain, Mlle Jeanne.

—OQui, & demain.

Quand Robert se fut retiré, il parut 4 Jeanne
qu’elle respirait mieux.

Jamais, tandis qu'elle habitait Civray, elle n’avait
pu ressentir de sympathie pour Robert.

Enfant, elle le trouvait cruel. Le fils de Comtois
martyrioait les oiseaux et les insectes. Toute créature
vivante lui semblait destinée & devenir son souffre-
douleur. Jeanne découvrit assez vite cette propension
& la méchanceté pour laisser voir ouvertement 4 Ro-
bert la répulsion qu’il lui inspirait. Elle comprit
qu’elle pouvait s’en faire un ennemi. Cela fut sans
doute arrivé si Jeanne, quand elle eut seize ans,
n'avait pris sur Robert un empire contre lequel il
tenta de se rebeller. Comme Ia haine pour Jeanne lui
causait une cruelle souffrance, il tenta de mériter ses
bonnes grices. Mais la jeune fille n’oubliait pas les
impressions de I’enfance, et lorsque Comtois, inquiet
de l'audace de Robert, transmit & Mme de Civray le
souhait de son fils d’étre le mari de Jeanne, la réponse
de celle-ci laissa deviner le mépris et la terreur que
lui inspirait & la fois le jeune homme.

Ce coup violent faillit terrasser Robert ; mais il
avait en lui trop de force pour se laisser abattre.

Ne pouvant se venger ouvertement, il dissimula.

Sa colére se changea en une rancune venimeuse,

Il ne se demanda point quand elle éclaterait, il se
promit d’en attendre ’heure.

Le départ de Jeanna cbntraria, bouleversa ses
vagues projets de vengeance. Un moment, il songea
& se rendre & Paris, mais son pére vieillissait, les in.
téréte de sa fortune imposaient &4 Robert le séjour i
Civray, et il y resta en dévorant sa rage,

8i Robert était cruel, il pouvait se montrer pa-
tient.

La science d’attendre restait une de ses forces.

Il devina dans I'exil de Jeanne un drame intime,
-dont la tristesse persistante d'Henri luilivra le secret.,

La mort du vieux Comtois, loin de faciliter 1’éloi-
-gnement de Robert, parut davantage le rivera Civray.
La longue probité de son pére lui valut toute la con-
fiance des chatelains, et il devint l'intendant de la
maison. Jamais son pére n'avait cru Pinitier aux
affaires de la famille. Il apprit subitement le chiffre
des revenus, il calcula la totalité d’une magnifique for-
tune, et & mesure qu'il s’enfonga dans l'étude des
‘titres et des baux, il sentit grandir en lui des convoi-,
tises ardentes.

8i Robert avait vécu cent ans plus tot, il aurait
£touffé ses basses envies ; V'impossibilitd de leur donner
-earriére 'aurait retenu ; mais, au moment ot il attei-
gnait 'dge d’homme, le débordementde Ia philosophie
relichait les liens sociaux, les convoitises s’allumaient
dans les &mes sombres. Les yeux devenaient ardents,
Ies mains téméraires. On s'assemblait ténébreusement
afin de s'entretenir de guestions nouvelles, On par-
iait des droits de 'homme. On osait insinuer que les
riches devaient céder leur place & ceux qui les en-
viaient. Et comme la justice la plus élémentaire con-
damnait ces sophismes, 1'édifice social croulait sur ses
bases. Des hommes audacieux formulaient, dans des
livres, des doctrines bouleversant de fond en comble
Porganisation du royaume. Des avooats défendaient
de prétendus droits méconnus. Les ambitieux, les
envieux parlaient haut, s'adressant aux petits, aux
faibles, les bergant de I'idée d’une revendication illy-
soire, vantant la liberté sans avouer que Ia liberté dé-
générait vite en licence, louant la fraternité, sans
Iajsser voir encore les montants de la guillotine.

La révolution des esprits se fit avec une lenteur pro-
gressive ; mais, quand elle 4clata, ce fut & la fagon de
1a foudre. Chacun prit ses aspirations pour des droits.

On supprima Dieu, le roi, la religion, les charges, la
noblesse, 138 ordres, et, sous prétexte d’égalité, on
vida les prisons des migérables qu’elles contenaient, et
on y entassa les prétres ot les grands seigneurs.

Robert fut un des premiers i accepter les idées rs-
volutionnaires. Il lui plaisait de s’entendre répéter
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qu'il était I'égal de ceux qu’hier il appelait ses maitres.
Si, dans le premier jour of1 il se trouvait en rapport
d’opinions avec les clubistes de province, il ne quitta
point le domaine de Civray, c’est qu’il vit dansle bou-
leversement général, prét & se produire, e moyen deg
fonder sa fortune. A quoi servirait la révolutien si
elle ne le faisait pas riche ? Puissant, il le deviendrait,
sinon & force de talent, du momns & force d’audace.
Ceux qui régnaient & Paris par la terreur étaient in-
connus la veille: un coup du hasard les portait au
sommet du pouvoir. Mais Vautorité de la foule, la
puissance impérative n'étaient. rien pour lui, g'il ne
possédait pas une fortune. Les appétits mal étouffés
s'éveillaient avec des violences de bate fauve affamée,
4 qui I'on montre une chair saignante i travers les bar-
reaux d'une cage.

Si avide que fit Robert, il reculait devant une spo-
liation brutale, une trahison en plein jour. Dans ce
tigre, il y avait de 'hyéne qui se dérobe, lache et peu-
reuse. Il ne lui en coltait rien de continuer son role
de serviteur dévoud. S'il dénongait la famille Civray
& Collot d’'Herbois, sans doute celui-ci ferait d’abord
main-basse sur la plupart des valeurs, et Robert n'y
gagnerait que I'éphémeére protection de I'ancien comé-
dien. Mieux valait rester pras de la famille, 1'éloigner
de Civray, et, sous laffectation du dévouement, la
perdre sans retour #’il était de son intérat de le faire.

Ni Mme de Civray, ni Henri ne se défisrent du fils
de Comtois.

On le chargea de trouver & Paris un appartement,
de s'occuper du moyen de leur faire passer la frontidre.
On mit dans ses mains la vie et la fortune de ceux
qu'il haissait de toute la force des bienfaits qu’il en
avait regus.

Quand Henri quitta sa mére afin d’accepter chez
Jeanne I'ssile que lui accordait la courageuse fille, la
comtesse s'efforga de persuader au jeune homme de
garder sur lui les titres, I'or et les diamants de famille.
Henri 8’y refusa d'une fagon absolue ; Mme de Civray
resta en possession de toute la fortune, ev Henri con-
serva seulement quelques louis sur lui.

Cet arrangement satisfaisait sans doute Robert, car
il ne souleva aucune objection.

Jeanne ne pouvait s’empécher de trouver étrange l'ex.
pression du visage de Robert ; elle ne s’oxpliquait pas
davantage pouryuoi, sans que la causerie prit en eux
cette pente, il avait rappelé des souvenirs de Civray.
4 quoi bon surtout lui apprendre qu’il copiait jadia
ges lettres ? Tout en cherchant & se distraire de la
pensée de Robert, elle y revenait sans cesse, avee un
tremblement intérieur. Elle se défiait de Iui, sa voix
sonnait faux ; il détournait les yeux en parlant, sa
bouche #tait mince et railleuse.

Tandis que Jeanne achevait de dresser le couvert,
la petite porte donnant sur la cour s'ouvrit avec pré-
caution et le comte Henri parut dans l'arridre-bou-
tique.

En le reconaissant, Jeanne se recula contre 1a mu-
raille.

—Quelle imprudence ! dit-elle, monsieur le comte,
quelle imprudence !

—Ces vitements ne me travestissent-ils pas assez
Cette niaison est tranquille ; nul ne m’a vu descendre,
J'étouffais la-haut ; Jeanne ma scwur, j'ai voulu vous
revoir, vous demander si vous vous souveniex encore
de Civray, des bois sombres et de I'étang sous les vieux
sauies ?

—J’ai peu le temps de réver, monsieur le comte,
répondit la jeune fille : les loisirs de Civray sont loin.
La lingére doit, & toute heurs, songer & sa clientéle...
+'ai cependant pensé & vous, & madame la comtesse, &
mademoiselle Cécile, qui doit doit 8tre plus charmante
que jamais... Quand je quittai le chiteau, votre mére
songeait déji & vos fiangailles.

~—Cécile est trop jeune, répondit Henri ; d’ailleurs,
les événements politiques nous ont jetés dans une ter-
reur soudaine, et ce n'est pas durant ces heures de
bouleversement et de deuil que I'on doit songer #
étendre le cercle de la famille. Laiesez-moi vous re-
mercier de m'avoir offert un asile, je suis un suspect,
un proscrit dont la tdte est mise & prix par Collot-

d'Herbois ; si j’étais arrdté chez vous, vous péririez
sans doute avec moi.

—Je le sais, monsieur le comte, mais croyez-le, &
cette heure surtout ot nous voyons a’écrouler les
choses les plus sacrées, le sacrifice semble facile. En
voyant mourir bravement, on apprend le dédain de la
mort. Ce qui est plus difficile que de se montrer cou-
rageux devaat un ramassis de brigands et d’ignobles
tricotteuses, c’est le sacrifice journalier, perpétuel,
Pimmolation de soi, de ses sentiments au devoir.
Tenez, vous 8tes gentilhomme, digne et brave. On
vous commanderait d’attendre de pied ferme une
horde de bandits, vous le feriez ; mais on vous conseil-
lerait de triompher d'une folie, de dompter une répu-
gnance, de vous oublier pour le bonheur d’'un autre,
le feriez-vous, dites, monsieur Henri, le feriez-vous ?

—Je ne sais pas, répondit le jeune homme.

—Et pourtant, c'est le devoir, c’est I'obligation di-
vine et humaine. Tenez, vous connaissez comme moi
les qualités, je devraie dire les perfections de madame
votre mére, et pourtant vous vous défiez de ses con-
seils, puisque vous ne les suivez pas.

—Serait-ce & vous de me le reprocher, Jeanne ?

—Et & qui done, monsieur le comte ? Mme de Ci-
vray est trop généreuse pour vous montrer & quel
point vous 'affligez ; Mlle Cécile dissimule un regret
mal défini peut-dtre dans son &me. Rien qu'a vous
voir, moi qui vous aime bien, croyez-vous que je ne
devine pas combien vous opposez de résistance aux
pridres, aux ordres muets de la comtesse de Civray 1.

—Jeanne, je n'ai qu'un mot & vous dire ; le roi est
mort, Mme de Lamballe est morte, la France me
semble perdue, est-ce la peine de défendre sa vie
contre les Robespierre et les Fouquier-Tinville ? ] est
des heures oli jo suis tenté d’entrer au tribunal ot 'on
juge les prétres, les magistrats et les gentilshommes,
de crier ; Vive le roi ! et de me méler & cos martyra.

—Vous n’en avez pas le droit, s’écria Jeanne. Oh |
vous cherchez en vain & masquer par Fhorreur du pré-
sent I'amer découragement auquel vous tes en proie.
Vous cessez de demander la force a Dieu, monsieur le
comte, et tout combat vous semble difficile aujour-
d’hui.

—Vous ne pouvez savoir, Jeanne, vous ne savez
pas...

—Eit surtout je ne veux rien entendre. Si jamais
vous avez eu confiance dans la sweur qui partageait &
Civray, vos travaux et vos jeux d’enfant, prouvez-le-
lui aujourd’hui. Partez au plus vite, conduisez votre
maére en Suisse ; comblez le plus cher de ses vosux en
devenant le mari de Mlle Cécile, et ne revenez en
France que quand cette méme France aura relevé ses
autels.

—Tenez, Jeanne, & votre tour vous devenez cruslle.
Il ne faut pas exiger de I'homme plus qu'il ne peut
accomplir. Pour avoir le droit de me donner de sem-
blables conseils, savez-vous ce qui, depuis cing ans,
se remue dans ma t&te et dans mon cceur ? Je ne me
suis pas laissd vaincre sans combat ; }'ai succombé i
la violence d'une lutte inscutenable, voila tout. Ce-
pendant vous avez raison, je dois sauver ma mére, la
mettre en sfireté ! Je la conduirai en Suisse, puis en-
suite, eh bien ! ensuite, puisqu’on peut encore mourir
au nom de la famille, de l’autel et du drapeau fleurde-
lysé, je reviendrai iei, Jeanne, il restera toujours
pour moi une place sur 'échafaud.

Jeanne demeurait immobile, les mains jointes, ses
yeux remplis de larmes, fixds sur le visage du comte.
Ses lévres tremblaient convulsivement. Enfin, avec
une sorte de violence contrastant d'une fagon absolue
avec le calme qu’elle avait réussi & garder jusque-la,
elle dit d’une voix pleine d'un tremblement sourd -

—Avez-vous donc la prétention d'étre le seul a
souflrir dans la vie, monsieur le comte ? Croyez.vous
que votre ceur ait épuisé le calice de l'angoisse hu-
maine ? Vous avez lutté, soit ; vous avez caché en vous
une plaie saignante, mais combien de compensations
vous restaient. Les lieux mémes que vous habitiez
répandaient une sorte de douceur sur I'amertume dont
votre Ame était saturéde. Et puis vous avez une mére
qui vous adore, une jeune cousine qui vous aime.
Autour de vous, tout concourait & vous rendre le cou-



