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Rêve toujours, enfant, rêve dans le mystère,
Auréole céleste attachée à ton front,'res intimes pensées ne soi t point de la terre.
Et pour le dire, un jour, les anges parlcront.

Le soleil luit pour touts, et son feu salutaire
Pénè'-tre, sans choisir, aussi doux, aussi prompt.
Et la haute chenaie et la fleur solitit ire,
Donnant couleurs à l'une et sève à chaque tronc.

Mais ton regard brlant-astre qui se promène
Au-dessus des flots noirs de la tempête humaine
Cherchant un coeur élu dans lu foule des coeurs:

Sur quelle tète, enfin, dans sa course folâtre.
Va-t-il bien se poser?. ... Car chacun t'idolâtre,
Chacun attend l'écho de tes arrêts vainqueurb,

JEAN FR1ýMY.
.Montréal, janvier 1989.

TOUT EN CAUSANTr URANT m.n Vie, qui, je 'eQpère, ne se ter-
J minera pas de sitôt, mon plus grand plai-

sir1 a été de compiler, de collectionner, de
bouquiner. Voilà pouî'quni, depuis plu-
s3ieur-sannées, je bouquiine, je collectionne,

je compile. C'est mon plaisir, vous ne m'en vou-
drez pas!1

Chiacun pi-end son plaisir où il le trouve et de
la manière qu'il l'entend, c'est son affaire, je n'ai
rien à y voir. Pour- moi, mon plus gr'and bon-
heur', c'est de fouiller dans les vieux livres, C'est
de réunir tous les volumes que je puis me pr'o-
curer', de les classer, de les Iiie et relire, de
prendrte des notes, des extraits, etc., etc.

Un poète a dit :
Au jeu d'esprit, que le bnhlomme avait,
L'esprit. d'&ttttriii pai com llimpn t servait.
Il comapilaut, compilait, compilait.

Or, comme il n'est pas nécessaire d'être Ilbon-
homme " pour avoir peu d'esprit, ces vers me
peignent au ni.turel.

Apt-ès ce pi éambule, si vous avez le courage de
poursuivre, poursuivons ensemble.

je trouve dans un journal canadien-fî'aunais
(l'Oniius publié on 1860) quelques lignes au
sujet de la causer'ie, qui semblent avoir été écrites
en l'année 1888 Pet mettez que je cite :

IQuoi de plus charmant, de plus agréable, de
plus amuîsant et souvent do plus utile que la cau-
serio ? Il fut un temps où elle était excessive-
ment cultivée dans les szalons du Vieux Monde et
surtout on France. Des esprits éminemment
doués n faisaient or'dinairement les frais, mails
aujourd'hui, les temps sont changés. Tout le
monde a la fièvre de l'agio et de la spéculation,
on fait des, affaires, on ne cau-se plus. Les jeunes
gens eux-mêmes ilégligent l'occasion d'orner leur
esprit, ils ne causent pas, ils n'aiment pas à cau-
ser ; le billard, les parties de cicket ou des tours
de montaigne, absorbent entièrement leurs ins-
tants de loisir, le foyer de famille n'a plus de
chai-me pour' eux... iis ne causent plus 1

"lEn revanchie, dans noti e bonne ville de Mont-
réal, il y a bien des personnes qui causent un peu
p lUs qu'elles ne le devraient. Ces per-sonnes là
devi'aient impitoyablement river leur langue à
leur- palais plulôf que de causer comme elles le
font sut' le compte de leur' prochain. Esope, ce
disgracieux petit nain grec, l'a dit, il y a plusieui's
milfr ans :"' La lan gue est la meilleure et la pire
des choses tout à la fois3." Et c'est t£ès vrai."

Montmouth, de Canter'bury, New-Ilnmpsbit'e, au-
tetîr d'une brochure intitulée: Living on half a
dirne a Day. Franchement, il appar'tenait au bexe
faible, à une femme, de fair'e ce vér'itable tour de
force, cal', soit dit enti e nous, je ne cr'ois pas
l'homme capable de se contenter de si peu.

Madame Montmoutb per'dit un jour une petite
fortune qui lui per'mettait de vivî'e dans une mo-
deste aisance. Il nie lui r'esta qu'une maisonnette
et un morceau de terre, lequel r'appor'tait pour
vingt piasti-os de foin, douze piastres (le pâtut'age
et trois piastres de pommes dur'ant les bonn-es
années I

Avec son tr-icotage et en faisant dos fleurs arti-
ficielleis, les seuls tr-avaux qu'elle pouvait cxd-
culot', madame Monimoutlh parveiiait à réunir
quinze autr'es piabtres. Tous ces r'evenus for'-
maient un total de cinquante piastr'es, sur lequel
il lui fat ait ert donner dix peut' les taxes.

Avec l'at'gent. qui lui restait, la pauvre femme
résolut de vivre sains l'assistance de personne.

Et avec quarante piatt'es par année, cette
femme a vécu. Elle s'est habillée, elle a fait la~
charité 1

Ceci doit natur'ellemcnt vous étonner, vous qui
ne pouvez vivre sans dépenser' deux, ttrois, quatre
piasties par- jour et mêmne plus. Si j osais oser,
je dir'ais niême que ce cas pourrait don ner' à r'éflé-
chir à plus d'un jout'naliLte, qui pouttant sont
gens vivant as>ez chichement, ju vous l'assut'e.

Cependant, madame M ntmouth, ce phéno-
mène d'économie domestique, ne se plaignait pas
de son sor't et Paraissait heutreuse.

Détail cur'ieux : dur'ant ses années de struggle
f or life elle paya régulièrement la tomme de trois
dollars~, mon tant de l'abonnement de son joui'nul.
(Voir' Daugliters of Getîîus, par James Pai-ton).

Actuellement, madame Montmoutlu, qui vit
encor'e à Canter'bur'y, doit poýsédei' des revenus
un peu P)lus élevés4, cal' des voisins ayant r'aconté
les parttcular-ités de tson exittence, la nouîvelle se
r'épandit au loin. Bientôt une foule d'étr'angers
vinrent vis4ite1' la maibon (le notre hécoïne, afin d(,
vériiier l'authentic'ité de,, hiatoii es colpor'tée~. par'
la rumeur publique. Voyanit le nombre dus visi.
teuî's augmenter' tous les jour's, madame Mont-
mouth, on américaine PraUtique, vit immédiate-
ment là une source de pu'otits pour elle. Des cir'-
culaires furent lancées dans toutes les directions et
un dr-oit d'admîsisîon fut exigé. La dame du lieu
expliquait on détail sa manière de vivre au cu-
rieux qui la visitait.

Malgré tous les avantages que ce fameux genre
de vie doit présentei', ce n est pas moi qui en ten-
terai l'expér'ience I

Dans son Voyage autour de mon Jardin, AI-
phons.e Kar'r' l'conte quun certain philorsophe
pi'étendait avoir' découvert la véritabie raibon
poul' laquelle, dans toutes les grisuite villes, il y
a un hôpital pour les insiensés : c'est que, un y
enfet mant quelques pauvres diableb sous leOalu
de foup, on fait croire aux étu-atigers que ceux qui
sont hors de cet hôpital ne le sout pas I111

Qu'en dites-vous '1

SUR LA PLAGE

I
x soleil baissait à l'horizon; l'Océan s'é-
tndait immense devant moi; le bruit

~seul des vagues blanches d'écume se bt-i-
,~sa nt sur des î'ochems immuables inteî'rom-
t"pait le silence mystér'ieux qui planait sur

ces lieux. J'avais cher'ché là ksolitude, et je la
trouvais douce et belle.n

cesse elle va se perdr'e." Diver'ses pensées
venaient tour à tour agiter mon âme : cette so-
litude, cette immensité me parlaient éloquem-
ment de Dieu, de sa puissance et de sa bonté.
Saisi d'un bentiment de respect et d'amour', je
fléchis les genoux et fis une courte mais fervente
Pr'ière.

.. ..... . .. . .. . . . . . . . . . .. . .. .. . . . .. . .. .

Tout à coup, un point noir toujours de plus en
plus grossissant par'ut à l'horiz'm. Un sourd
grondement se fit entcndr'e; les flots, agités par
un vent violent, devinr'ent tumultueux et mena-
çants. Le ciel disparut sous d'épais nuages qui
portaient la tempête dans leui's flancs. Le vent
augmenta sa fureur; les vairues montèr-ent à des
hauteurs proudigieuses et semblèrent se confondre
avec les nues.

Un spectacle nouveau et ter'rible se présenta
à mes yeux. Je vir3 dans une barq-ie, balloté au
gt'é des flots fur'ieux, un jeune homme, debout et
levant vet's le ciel dles mains suppliantes. Le
léger esquif pat'fois dispar'aissait dans des abimes
profonds, î'eparaist-ait pt'e-qu'aussitôt et montait
à des hauteur's ver'tigineuses. Je frémissais de
crainte et d'angoiisse. Soudain, sur les épais et
noir's nuages qui couvraient le fit-mamnent, appa-
rut une croix lumineuse. Le jeune homme, à la
vue de ce pi odige, tomba à genoux et resta quel-
que temps dans une sublime extase.

Comme par enchantement, la tempête cessa
ses fuu'euî's, les nuages se disp)em'sèî'ent, l'e vent
tomba, la mer r'edevint calme, la barque et le na-
vigate ur myktéi ieux diFparut-eit.

.. .. ... ... ... .... ... ... ... .. ... ... ... .

C'était un rêve I... Apr'ès la prière que j'avais
faite en ce lieu qui por'tait tant au î'éveillement,
iDieu m'avait envoyé le bommeil, et, comme pour
me montrer que j'avais l'aitson d'avoit' confiance
on sa bonté, il pot'mit que je fisse ce r'êve dont le
souvenir restera toujourk gravé dans ma mé.
moire.

J'avais compris : cette mer en fur'ie, c'était le
monde avec ses plaisir's et ses amertumes ; ce
jeune homme dans une bar-que légère, l'homme
dont la vie est un voyage court et dangereoux;
la cr'oix bi'illante, la religion sublime du Christ.

hi se faisait tar'd; le cr-épu-cule du soit' annon-
çait l'atppr'oche de la nuit, quelques étoiles déjà
scintillaient sur le fond du firmament.

Je regagnai mn demeure qui n'était pas éloi-
gnée du lieu où je venais de passer die si doux
instants.

Mon coeur' avait acquis une force nouvelle, et,
certes, l'on a bien i'aiu>on de dire que la solitude
est leoî'emède le plus efficace pour guér'ir les ma-
ladies moi'ales.

Les insta4nts passés sur la plage déserte me
l'avaient prouvé.

PIERRE JOB.

ÉTYMOLOGIE

JÉRUSALEM
"iAu centre de ces montagnes se trouve un bas-

sin ai ide, fermé de toutes part,; par des som mets
jaun)es et rocailleux ; ces sommets ne s'entî'ot-
vî'ent qu'au levant, pont' laisser voir le gouffi'e
de la mer Moi'te et les montagnes lointain 'es de
l'Arabie. Au milieu de ce passage de pierres,
sur un ter'rain inégal et penchant, dans' l'en-
ceinte d'un mul'jadis ébr'anlé sous les coups du
bé!ieî', et fortifié par des tout-s qui tombent, on
aperçoit des vastes débi'is, des cypm-èi épar's, des
buiFsons d'aloès et de nopaîls, quelques masures
ar-abes, pareilles à des sép>ulcr'es blanchis recou-
vrent cet amas dosrîuines. C'est la triste Jérusa-
lem1


