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LA REVUE CANADIENNE.

— Ticns ferme, Jeanne, ne bougeons
pas.

Les soldats, les voyant immobiles, rejoi-
gnirent le représentant qui les regardait faire
de loin.  lls s'¢loignerent ensemble.

Quelgues moments apres, Jeanne poussa
un soupir, rouvrit les yeux et se mit en son
stunt ; et, voyant sa mére étendue & ses ¢h-
tés, clle Pappela, mais la Réveillere ne ré-
pondit point.  Alors Jeanne, couverte de
sang, porte la main sur ses plaics, ramasse
s jupe et son tablier pour retenir ses en-
trailles qui se répandent, et se love.  Llle
s¢ traine en chancelant et s'en retourne au
champ 'njones, clle y pénitre usant ses der-
pitres forces & s’enfoneer dans ces Cpines ;
clle arrive jusqud Pendroit on se eachait
I'abbé Guérin, curé de su paroisse.  Ce pré-
tre, qui la croyait massacrée, pousse un eri
de joie en ln voyant.  Elle tombe & genoux
devant lui.

— Monsicurle caré L.. il ne m'est rienar-
rive |

Tlle parliit ’une voix mourante, ef, crui-
gnant que le temps lui manquit, elle re-
prend:

— Monsicur le curd, il w'y a pas gram!’
chose qui me giéne sur la consvicuce... meis
Jen’ai pag voulu mourir sans recevoir encore
Pabgolution...

Le pritre trouble ne sait ce qu'elle vent
dire ; il se hilte de Ia bénir, et Jeanne aussi-
tot tomhe morte.

On découvrit nlors ses blessures, et Pon
comprit cc quwelle vonlait dire par cette pa-
role qu’il ne lui était vien arvivé,

La Réveillere ne revint i clle que louz-
temups aprés 3 comme I nuit tombait, oty ue
voyant plus Jeannc priss d'clle, pensant &
Marie, sa plus jeune enfant, elle reutre dans
le bois sur les picds et sur les mains, ot se
dirige vers ln métairie.

Une heure aprds, un homme passait par
ce mdme endroit ; ¢'Ctait Jean qui revenait
de In dnnde de Vézins,  Llespidition proje-
tée Gtait remise, ot les gars s’¢aient disper.
s€s. Les bleus, disait-on, Ctaient loin, Jean,
bien armd, sifllait en marchant, content de
rentrer au logis, I avait conté & ses amis
qu'un ofticier de In Mayence 3'¢tait relivt
chez eux. Pour couper court, il passe i tra-
vers le bois, se trompe dans Pobscurité tou-
jours croissunte, et vient tomber dans le sen-
tier quil avait pris en partant.

A quelques pas de la maison, le chien
hurle et vient au devant de lui en ram-
punt.

— Ils sont couchés ; ¢’est bon, Chevrette,
reste i Pétable.

Le chien hurle toujours ct ne le quitte pas.
Jean est saisi par une odeur suffoquante de
paille Lrilce ; une Cpaisse fumée s'Clevait
au dessus des haies. It s'inquidte, et tout-a-
coup il trébuche, A un corps étendu qu'il ne
peut reconmaitre. 1l retive sa main pleine
de sang.
point de lumidre.  Tes portes sont ouvertes,
il appelle sa mdve, il appelle Jeanne,

Au milien de cette horrible fumée, il se
heurte Lubord a.des menbles venversés, il ne
reconnnit pas lordre accontumé de la mai-
son, le lit de sn mire est vide, et Jean ap-
pelle encore: Ma mdre !

Un gémissement qui semblait sortir de
terre répondit au malheurcux ; ses cheveux
so dressent ot il sort suflfoqué par la tumée,
egaré par les visions de son imagination vil-
lageoise, en appelant toujours duns son déses-
poir : — Ma more ! mn mdre !

Alors, tout pros de lui, une nutre voix
Pappeln dovcement par son nom ; il ne put
répoudre que par un eri étouflé ; et, toul &

Epouvanté, il court a In maison :,

coup, 2 laclarté douteuse d’une nuit Gte,
un unas Lherbages se soulive, roule, ct la
petite Marie en sort courant vers son frire
sur la pointe du pied.  Jean reprit quelgne
courage ; Venfant lui demande tout bas si lus
bleus sont loin et puis elle raconte qu'ils sont
venng, quils ont tué sa sanr Geneviive,
quiils ont emmené su mire et Jeanne ct qu'ils
ont mis le fen i la maison 5 et que, pour clle,
nayant pu atteindre sa mivre, clle s'est ca-
chite sous 1k fumier, en grand danger d'itre
tuée, parce que les soldats sont venus juste-
ment prendre des herbes dans Ie tas on elle
¢tait blottic,  Elle avuit vu aussi le pawere
monsicur de le vépubligue qui était 1 quand
on avait mis le feu et qui avait détaché le
chivn,  Jean comprit tout sur le simple ré-
cit de Tenfant; il court au foyer, il y avait
encore du fen duns les cendres éparaes; il al-
lume de la lumidre ot parcourt Lt maison ; la
petite Marie marehait erintivement derriere
lui.  Tous les meubles de la chambre Gtaient
pillés et bouleversés,  Swr le point de passer
duns Pétable, il entend ee méme gitmissement
qui Fa éponvanté ; il regarde, ¢était sa mié-
re, couchée en travers d'une porte extéricure
quelle n'avait pu quientrouvrir ; étoutlde par
la fumée, elle avait fait un effort pour se trat-
ner an gramd air,

La Néveillire vie Pabord s fille qu'dlle
attin dans ses bras.  Elle Pembrasse sans
parler ; elle exsaie pourtant de laire entendrz
ce qui est arrivd, el le peu quelle en dit
achive ce que Penfant a commencé.  Jean
demenrait maet ; par bonheur, de grosses
larmes tombirent de ses yeux ; il soulevait
parfuis svs mains égardées comme pour se dé-
clirer le visage; ¢t puis il roulait dans sa
goree des impréeations inarticulées ; mais la
vicille lui prit la main doucement en mon-
trant In petite croix qui pendait & son con, ot
ses [evres murmurérent quelques mots dont
il ventend que les derniers,—comme il &
pardonnt... Sois bon, Jean... Maric.

Jean la souldve dans ses bras pour Ia por-
ter sur son lit: il cherelie de Pea, il laveson
visige ensanglanté, il éconte si elle respire,
mais In panvre Réveilldre était morte dans
ses bras.  Les mains teintes de ce sang ma-
ternel, il tomba sur ses genoux, au pied du
lit et Penfant sagenouilln derridre lui ; puis
il se relevait pour se pencher sur le cadavre,
animé de je ne sais quel fol espoir : le corps
g'Ctait raidi. 11 prit alors sa petite scour par
la mainen lui disant: Vieus avee moi, allons-
nous-cn !

Devant la maison, illui dit encore de P’at-
tendre, ct revint au bout d’un pea de temps
cn portant le corps de Genevidve, qui alla
mettre sur le lit, auprés de sa mdre. 1l ra-
Jjuste In porte enfoneée ; puis, dérangeant la
pierre du lavoir, ol il eachait ses eartouches,
il en remplit les poches de sa veste, prit son
fusil, et, smportant Marie dans ses bras, s'en
retourna, malgré Ja nuit, & travers les Lois,
du ¢6té du champ Cajones,

Les gens du pays, qui se cachaient en ces
endroits, avaicent un signal pour se reconnai-
tre; c'était un sifflement, un eri doiseau
de nuit, qu’on imitait avee la voix. Jean
remit sa sceur entre les mains des paysans qui
Ctaient 13, conta ce qui s'Cait pnssé, ot dit
«quiil allait venger sa more.  L'abbé Guérin
levit dans un tel état qu'il voulait I retenir.
I 1ui représentn que Ia mort de sa mire lui
imposnit de nouvenux devoirs, et qu'il devait
servirade pire A sa jeune scur.  Mais Jean
s'enluit sans I'éeouter.

Le matin, il fit cing licues de paroisse en
paroisse pour chercher les bleus, et sans pou-
voir découvrir une de leurs colonnes,

Le soir, quand il vevint au refuge, Pabbé
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Guérin Ini mit dans les bras Mavie qui plen-
rait, en lui disant: — Que deviendra cette
enfuant si tute fais tuer ?

Juan se mit alors i pleurer aussi, Il em-
mena sa scar 3 la métaierie, et promit de
ne plus se hattre,

Le curé vint dans [a nuit enterver les deux
femmes ct toute la paroisse assistait 2 cette
crémonic.  Comme ¢Ctait Pusage en pareil
cas, chacun, comme il put, aida dJean i ré-
parer ses pertes. Quelrues gar¢ons vinrent
travailler avee lui.  In quelques jours sa
maison fut remise en Ctat. I retrouva la
plupart de son hétail, et reprit ses travaux,
quoique la guerre devint plus terrible. 11 y
cut méme, st cammencement de Phiver, un
grawl choc i Choron, oft Santerre comman-
dait les troupes républienines. 11 fut battn
ct longtemps ponrsuivi ; pendant deux jours
le pays fut couvert de fuyards, queles pay-
sans tuaient impitovableinent.  Jean, selon
la promesse quil avait fuite & son curé, ne
quitta point sa maison, mais il gardait chez
lui son fusil chared ‘en cas d’¢vénements,

Une nuit, trots jours aprés la bataille ot
par un temps allreux, comme il vemit (e
fermer sa porte, il entend des eris au bas de
la cote. Il cache sa lampe sous le mantean
de Ia cheminée et préte Toreille.  Les eris
redoublaient: des coups de fen partent, Jean,
i lahite, emportele bereeande sa sweur dans
I'étable et déeroche son fusil; en ce moment
on ¢branlait & coups redoublés Ia porte de 1a
maison ; une voix eriait su dehors : — Ou-
vrez ! onvrez ! sauvez-moi.. au nom de
Dicu !l Je suis mort si vous n'avez pitic de
moi.

Jean ouvrit un volet plus haut que la por-
te; il entrevoit dans Pobscuritd un homme
qui tombe & genoux et lui tend les bras.

— Cacliez-moi ! retirez-mol! ils me pour-
suivent... ils vont m'atteindre!

Le malleureus, en criant, se jetait con-
treln porte.  Jean prit sa lampe, alla ouvrir,
cty tout-d-coup, saisi d’'un mouvement con-
vulsif, il arréte cet homme qui se préci-
pitait.

~ Tu ne me connais done pas ?

— Me connais-tu done, toi!

— Toi, tu es 'nssussin Bourbotte !

11 le saisit & la cravate.

— Regarde ! cest toi qui as requ la chari-
téici de ma mére et de mes sceurs! clest toi
qui les ns fait périr, et c'est toi qui as mis le
fea A la maison!

A ces derniers mots, les sanglots ¢touffe-
rent sa voix, et le représentant tournant des
yeux hagards, suspendu par la cravate au
poignet du paysan, se laissa tomber & genoux
cn disant :

— Clest vrai, je suis un monstre.
moi! sauve-moi! les voici !

Cet homme se serrait contre Jean et em-
brassait scs genoux dans les couvulsions de
In Kicheté et du désespoir.  Jean le secoua
deux on trois fvis comme vn homme qui ne
sait quel cowrs dommer & sa rage ; ot
le représentant snivait comme un cadavre
inerte les mouvements terribles de ce bras
nerveunx.

— Entre ! $’¢erin Jean, entre Lrigand ! 11
faut que je te pardonnne, mais... ajouta-t-il en
courant surlui, va-t-en demain de bonne heure
... avant le jour...que je ne te voie pas!...en-
tends-tu... empéche-moi de e tuer dans ma
maison !

[ lui mit ses deux poings tremblants sur la
gorge en lui répllant :

— Ne me fais point perdre paticnce.

1 le poussa dans PPétable, ot le représentant
fomba prosterné, Aprés quoiy, Jean ferma
brusquement sa porie demeurce ouverte, vint,

Sauve-



