
- Tiens ferme, Jeanne, ne bougeons
pas.

Les soldats, les voyant imunmobiles, rejo<i-
gnirent le représ<'mentant qui les regardait laire
de loin. Ils s'éloignîèrenmt ensemble.

Quelques moments api's, Jeanne poussa
un soupir, rouvrit les yeux et se mit en son
sémimt ; et, voyant sa h mèm'e é1'telidu<me à ses cô-
tés, elle l'appela, mais la IRéveillère nem ré-
pondit point. Alors Jeanne, couverte de
sang, porte la main su' ses plaies, miasse
sa jupe et son tablier pour retenir ses en-
trailles qui se ri'épaiden t, et se lève. Elle
se trainle en chancetui et s'en retourne au
champ d'ajones, elle y péiitre usanit ses lier-
nières forces à s'enfoner dans ces îpiies ;
elle arrive jusqu'à lendroit ou se Cachait
l'abbé Guérinî, ciré le sa paro'isse. Ce pre-
tre, qui la 'royait massacrée, pousse nit cri
de joie ci li voyant. Elle toimbe à genoux
devant lui.

-Monsieur le curé !... il nic m'est rien ar-
rivé I

Elle Parlait d'une voix mourante, et, c'rai-
gP nanî m t que le temps lui lmainiqlimt, elle re-
prend :

- Mmonsicuri' le cur', il n'y a pas grail'
chose qui mle gêne sur lia consiene... mw.is

ji nm'mai paS voulu mourir sans recevoir emcore
l'absolution ...

Le prtre troublé ie sait ce qu'lle vemt
dire ; il se liate de li bénir, et Jeuamlue aussi-
tôt tolbe morte.

Oi découvrit alors ses eIs5îureS, et Pon<
comprit ce qu'elle voulait dire par cette pia-
role qu'il ne lui était riu arriré.

La Rêveillère mme revint à elle qule long-
tempIs ni'près ; comîîme la nluit tombait, et, ne'
voyant plus Jeanne près d'elle, penls:anmt à
Miarie, sa plus jeune enf:it, elle reitre dans
le bois sur les pieds et sur les mains, et se
dirige vers lit métairie.

Une heure après, un iommimue passait par
ce même endroit ; c'était Jeai qlui revenait
de lia lande de Véziis. L'ex iédition prole-
tée était remiise, et les gars s'étaient disper.
sés. Les bleus, disait-oi, étaient loin. Jean,
bien arimé, silait en îimarhant, conitenît le
rentrer au logis. Il avait comnté â ses amis
qu'un ollieier île li M Se 'était retiré
chez eux. Pour couper court, il passe à tra-
vers le bois, se trompe d:is l'obscurité toi-
jours croissante, et vient tomiiber dans le seun-
tier qu'il avait pris Ci partant.

A quelques pas de la imison, le chien
hurle et vient ai devant le lui 'il raim-
pant.

-Ils sont couchés ; c'est boit, Chevrette,
reste à l'étable.

Le chien imule toujours et lie le quitte pas.
Jean est saisi par me odeur su[f t luante dle
paille brûlée ; une épaisse lu'mée s'élevait
ami ilessus des liaies. Il s'inquièt', ut tout-à-
coup il trébuche, à i eorps étendm qu'il nue
peut recoinaitre. il retire sa miiinmî pleine
île sang. Epouvanté, il court à la îmaisoi:
point île lumiiière. Les portes soit ouvertes,
il appelle sa mère, il appelle Jewine.

Au milieu de cetto horrible fuméi', il se
lieurto d'abord à.des meubles renversés, il ne
reconnait pas l'ordre mccutmmé de la mai-
son, le lit île sa mère est vide, et Jein ap-
pelle encore : Ma mère !

Un gemissement qui semblait sortir le
terre répondit au malheureux ; ses cheveux
se dressent et il sort sumfloilié par la fume,
égaré par les visions de sit imagination vil-
mageoise, ei appelant toutjours dnlis soi déses-
poir : - Ma mère ! mai mère

Alors, tout près de lui, une autre v'oi x
l'appela îoucmicient par sO omi ; il le put
répoudre que par un cri étoufl'é ; et, tout à
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coup, à la clarté douteuse d'une nuit d'été,
un il nas d'herbages se soulève, roule, et lia
petite Marie en sort courant vers soi frère
sur la pointe du pied. lean reprit qulue
couirage ; l'enfant lui demande tout bas si les
bleus sont loi n et puis elle racolite qu'ils sont
venis, qu1'ils ont tué sa s(ulr Genevi
qu'ils ont ennnsné sa mère et Jeainne et qu'ils
ont luis le leu à la maison ; et qulle, pour elle,
il'ayalt pui atteildre sa mère, elle s'est ('il-
eh'e sous 1k finier, en griaîn lthiger d'ètre
tuée, parce que les soldats sont venus uste-
ment prendre <les herbes dais le tas oi elle
était blottie. Elle u:t il aussi le Pauere
nonsieur dle /t répudlinc qui était là quand
oI avait mmims le leu et qui avait dé"tauchlmé le
chiei. deai Comprit tout sur le simple ré-
cit de l'e;fmt; il court au foyer, il y avait
encore dli feu dans les cendres éparses: il al-
lume de la lum iè re et parcourt lat nu ison ; la
lpetite Marie nmareliait craintivement derrière
lui. Toits les ne'uIles de la elambre étaient
pi llîés et bouleversés. Sur le point <le passer
dans l'étable, il entend ce nétie géminssenemît
qui l'a épouivanté ; il regarde, c'é tait sa nè-
re, couchée ci travers l'me porte extérieure
qu'elle n'avait IU qu'entir ; étoutlée par
la fmimnée, elle avait l'it un eflbrt pour se trai-
miel' aum1 l:tl air.

Lia luveillère vit d'abord sa fille qu'elle
attira dans ses biras. Elle 'îmbrassc sans
parler ; elle essaie pourt:mt de faire cntendrlm'a
ce (jni est arrivé', et le peu qu'lle en dit
achève ve qulle I'enait a commnencé. JcanIi
demeurait imuet ; par bonheur, le grosses
larmimes tomhîrent le ses yeux ; il soulevait
parl'is ses mains égarnes commne pour se dé-
chirer le visage ; et puis il roulait dans sa
gumge mes impécations inarticulées ; mais la.
vieille lui prit lai muainî doucement en omoi-
trant lt petite croix (uii pendait à sont cou, et
ses lèvres murmrèrent quelques mots dont
il n'entend que les dCrnIiers.-conmIme il r.
pardonnmmé.Sois boit, Jeanm... Mnrie.

Jeai li soumlève dans ses bras polir la por-
ter sur soli lit; il elheree de l'eau, il lave sol
visag cmi nsnmmglun, il écoite si elle respire,
mais la pauvre RéveHllère était morte dans
ses bras. Les mains teinites de ce sang ma-
teriel, il tomba sur ses genoux, au pied du
lit et l'ef'mlit s'agenouilla derrière lui ; puis
il se relevait pour se pemncer sur le cadavre,
aimi de je nme sais luel [ol espoir : le corps
s'était raidi. Il prit alors sa petite sour par
la main ein lui disant: Viens avec moi, allonls-

Devant la maison, il lui dit encore de Pat-
tendre, et revint ami bout d'ui peut de temps
uem portant le corps de Geneviêve, qu'il alla
inettre sur le lit, auprès île sa mère. Il ra-
jliste la porte entfoéiee ; puis, dérangeant la
pierre duii lavoir, oà il cachait ses cartouches,
il ci remplit les poelies de sa veste, prit son
f usil, et, emportant Marie dans ses bras, s'en
retourna, malgré la nuit, à travers les bois,
du Côté dlu clhmnp iPl'ajones.

Les gens i pays, qui se cachaient en ces
endroits, avaient un signal pour se reconnai-
tre ; c'était un sitîleiment, uni cri d'oiseau
de luit, qu'on i mi tait avec la voix. Jean
remit sa stur entre les mains des paysans qui
étaient là, conta ce qui S'était pnssé, et dit
qu'il allait venger sa mère. L'abbé G iin
le vit dans uin tel (tat qu'il voulait le retenir.
] iui représenta que la mort île sa mère lui
imposait de nouveaux devoirs, et qu'il devait
servir île père à sA jeune sur. Mais Jean
s'eii'uit sans l'écouter.

Le muatini, il fit ciig lieues de paroisse en
paroisse pour chercher les bleus, et sans pou-
voir' découvrir un e de lurs colonnes.

Le soir, quand il revint at refuge, l'abbé

Guérin lui mit dans les bras Marie qui pIeus
rait, Ci lui disant -Que deviendra cette
enfant si t - te fais tuer ?

Jean se mit alors à pleurer aussi. Il cm-
miea sa sieur à la inétaierie, et p-omit de
le plus se hattre.

Le Ciré vinmît dalIs la Iuit enlti'm'rr' tes dueu x
f[mnmes et toute mit paroisse assistait à cette
cé ré imoieii. Comme c'était fiiusage en pareil

cas, ilbacun, coitimme' il uit, aida Jiai à ré-
parer ses pertes. QUemlqueS garçoS viiirent
travailler avec lui. EnA quelques jours sa
maison 'mit remise vin état. Il retrouva la

plupart le sonm bétail, et reprit ses travaux,
jloiquie la guerre deviit plus terrible. Il y
eut iiC'ne, ami coiniuneneemn' mt de l'huiver, un
granil choc à Choroni, où S:imterre comamai-
dait les troupes républienines. Il llit battt
et lonlmgtemmps pou'rsuivi ; pendant deux jours
le pays fmit coivirt d filyad, qIe les puy-
sais tuaient impitoyablement. -femn, selon
la promiesse qu'il avait laite à sont eiré, ie
qiitta point sa maison, mais il gardait chez
lui s <mn fusil chargé ci cas d'événements.

L.mie nuit. trois jours apres la bataille et
par mii temps affreux, Comme il venait île
fermner sa porte, il entend îles cris auii bas le
la côite. Il cace sa hlunpe sous le manteau
de la cminée et prete l'oreille. Les cris
redoublaient; <les oups de feum partent. Jean,
à la hâte, emporte le berceau de s saeur (ants
l'étable et iécebe soi fusil ; it ce moment
umn ébranlait à coups redoublés la porte de la
miaisoi ; îInle voix riait a dehors: - Oi-
vrez ! ouvrez ! sauvez-moi ... it nom. île
Dieui Je suis mort si vous n'avez pitié île
moi.

Jeai ouvrit unt volet plus haut que la per-
te; il entrevoit udanits l'obscurité un homme
qui tombe à geiouix ct lui tend les bras.

- Cachez-moi ! retirez-moi! ils nie pour-
suivent... ils vont m'atteindre!

Le malheureux, en eriant, se jetait con-
tre la porte. Jeant prit sa lampe, alla ouvrir,
et, tout-à-coup, saisi d'un mouvement con-
viusif; il arrête cet homme qui se préci-
pitait.

- lui nie connais done pas ?
-Me connais-tu done, toi !
-T1'oi, tu es l'assassin Bourbotte !
Il le saisit à la cravate.
.- Rigar'de ! c'est toi qui as reçu la chari-

té ici de nia mère et de mes seurs ! c'est toi
qui les as lait périr, et c'est toi qui as mis le
feu à la mamison!l

A ces dernier's mots, les sanglots étoufrò-
rent sa voix, et le représentant tournant des
yeux iagards, suspendu par la cravate au
poignet di paysan, se laissa tomber à genioux
enl disat:

- C'est vrai, je suis uni monstre. Sauve-
moi ! sauve-mioai ! les voici !

Cet homme se serrait contre Jean et em-
brassait se- genoux dans les couvu!sioins de
lI lâcheté et dlu désespoir. Jeai le secoua
deux ou trlois lois comme un homme qui mne
sait quel cours donner à sa rage ; et
le représeitant suivait comme in cadavre
inerte les mouvements terribles de ce bras
iervelx.

- Entre ! s'écria Jean, entre brigand ! Il
faut que je le pardonnne, mais... a mijuta-t-il en
courant sur lui, va-t-en demain île bonne heure

avant le jour...que je ne te voie pas !... en-
tends-ltu... emmpulmce-imoi de le tuer dans ma
maison !

Fl lui mit ses deux poings tremblants sur la
gorge en lii répétant :

- Ne me fais point perdre patience.
Il le poussa dains l'étable, où le représentant

tomba prosterné. Après quoi, Jean ferma
brusquement sa porte demeurée ouverte, vint,


